MechudaYDesnuda

Suspendo...

2010-06-15T03:17:00.001+02:00

Debido al duro momento que estoy pasando por la muerte de mi papá, dejaré de escribir en este blog por tiempo indefinido. Ahora necesito tiempo para leerme a mí misma más que para escribir públicamente sobre lo que vivo, pienso o siento.

Volveré cuando vuelvan las ganas, cuando regrese la inspiración, cuando quiera dedicarle tiempo otra vez a esto, que de momento dejará de ser una prioridad porque mi mundo interno está ahora en primer lugar. A veces es no solo necesario, sino útil, cerrar los ojos, acallar el teclado y mirar para adentro. Y en eso me voy a concentrar ahora. Es un tiempo de reflexión, de enriquecimiento, de nostalgia y de aprender a vivir con esta nueva circunstancia en mi camino. No es el fin del mundo y no cierro por depresión, pero he perdido a mi papi, y esa horrible certeza de saber que no volveré a verlo me estruja el corazón tanto como para saber que ahora no es el momento de escribir, al menos, en este mundo virtual que tanto me gusta.

Volveré, con más ganas, con más fuerza, pero sobre todo, más serena.

Un enorme abrazo a todas y todos los que me han seguido a lo largo de este tiempo, espero que estén ahí cuando vuelva mechudaydesnuda, como siempre, para hablar de esta experiencia tan viva con la muerte.

Despedida

2010-06-02T03:36:00.000+02:00

Papi: Hace solo seis meses te decía en una carta que cada cumpleaños tuyo era un milagro. Y curiosamente fue el último de tantos. Te me has muerto a tus 57, y yo con mis 30 recién estrenados. Este dolor es tan horrible que no puedo ni escribir, así que voy a pegar el post del 20 de noviembre del 2009, mi homenaje a vos, el mejor papá del mundo y el mejor ser humano que he conocido. Prometo escribirte una despedida más bonita en unos días, cuando tu partida duela igual que hoy pero aún así pueda sonreír un poco más con esa sonrisa que heredé de vos. Te amo con todo mi ser.

-----------------------------------------------------------

Feliz Cumpleaños papi, 20 de noviembre de 2009

¿Te he dicho, papi, que en la oficina me paso comiendo chocolates, confites y todos los dulces disponibles? Hay una cajita de galletas danesas donde hacemos el refill para tener dosis de azúcar siempre disponible. Definitivamente estoy caracterizada como una golosa adicta a la cajita, y siempre pienso que lo que se hereda no se hurta. Muchas veces me acuerdo de cuando llegabas a la casa, con las bolsas de la gabacha llenas de confites y caramelos... o solo con los envoltorios. Te los comías todos mientras trabajabas, como hago yo ahora.

Me acuerdo de muchas cosas de las que hacías y decías, de las que compartimos antes de. De la enfermedad. De lo que nos hizo a todos. Y antes, obvio, de que yo me viviera a vivir al otro lado del charco. Me acuerdo, por ejemplo, de cuando te pregunté que era el sexo oral, y en lugar de escandalizarte, me explicaste dulcemente cómo las personas cuando se querían mucho, como papi y mami, se daban besitos en la boca y también en ese sitio entre las piernas. A mí me quedó clarísimo, pero vos creíste necesario agregar que yo no tenía que dejar que nadie me tocara ni besara, mucho menos ahí, hasta que fuera grande y estuviera con alguien que me quisiera mucho. Luego me dí cuenta de cuan útil era esa posdata.

También me acuerdo del día en que me soltaste en la bicicleta, una amarilla que era de Tita y que tenía un ring-ring buenísimo. Durante los dos días que duraron las clases de cómo andar en bici (¡y sin rodines!), agarrabas el asiento por detrás para que yo mantuviera el equilibrio, hasta que en un momento, yendo cuesta abajo a toda velocidad, me volví para decirte que íbamos muy rápido... pero vos estabas de pie, lejos, en la esquina. Yo iba sola. Y pude dar la vuelta sin caerme y subir pedaleando hasta donde estabas. Tiempo después, repetimos la escena pero con un carro. También recuerdo el día en que me regalaste mi primera cámara (jaja, no sabías que estabas creando un monstruo), era blanca y chiquitita, y de cómo yo prefería usar la tuya, aunque pesaba más que yo.

Me gusta pensar en las miles de palabras que has inventado para llamarnos siempre. Tu forma más común de llamarme sigue siendo Nima (diminutivo de Nimania, como decía mi hermana cuando no podía pronunciar bien mi nombre). Eso evolucionó a otras como "Nimamanena" (Nima más linda) o Nimiminini (diminutivo de Nimamanena). De bebé era "catano tea" (gusano de seda) y aún de grande a veces soy "cataín de teín". Pero esos apodos cariñosos son solo una pequeña parte de todos tus dichos y palabras que siempre han reflejado tu alegría, tu permanente buen humor, tu optimismo perpetuo, tus ganas de vivir. Las mismas que cuando dijeron que no llegabas a los 50, hicieron que no tuvieras "ni tiempo ni ganas de morirte".

Y por eso hoy hace siete años celebramos tus 50 con aquel fiestón genial, en el que la opinión de todo el mundo fue "este cumpleaños es un milagro". Vos eras entonces, igual que ahora, un milagro. También lo fuiste cuando llegaste a mi graduación del colegio con la cabeza rapada y una cicatriz que hacía que pareciera una bola de fútbol. Pero ahí estabas, mientras yo daba mi discurso, recién salido de muchas de horas de quirófano (como paciente...).

Y aquí (¿o ahí?) estás hoy, todos estos años después, con tus 57 añitos encima. Y con todas sus cicatrices, las últimas dolorosas aún, pero tan feliz y luchador como siempre. Tan lleno de energía, de vida, de sonrisas sinceras, de palabras amables. Nunca te he escuchado una queja, pero no porque seas el típico hombre que se hace el duro, sino porque sos un ser sensible, convencido de que todolo que has vivido tenía un sentido. Sos mi ejemplo papi, tanto el que eras antes del tumor como el que sos después. Sos mi mayor ejemplo de vida. Ahora sos tan diferente pero al mismo tiempo tan idéntico al que eras. Las mismas características que amaba de vos antes son las que sigo amando ahora, aunque la vida fuera cruel y te quitara todo lo que te quitó. Y a mí con vos. Gracias por darme fuerza y serenidad cuando se supone que debería habértela dado yo a vos, por alegrarme cada vez que hablamos por teléfono, por todos los consejos, las golosinas, las oportunidades. Gracias por haber creído en mí y como mami, por perdonarme no estar ahí para celebrar a tu lado este día.

Te juro pa que daría lo que fuera porque ese tumor no te hubiera atacado nunca, porque pudieras seguir operando a la gente, salvando vidas, contando historias... porque vinieras aquí y pudieras conducir mi carro que tanto te gusta. Yo no entiendo el sentido de todo lo que ha pasado papi, no entiendo por qué tus manos no pueden seguir trabajando, por qué has tenido que sufrir tanto. Pero tu sonrisa me hace sentir que quizá, y solo quizá, algún día comprenda. De todos modos, haría lo que fuera por cambiarlo todo pa, por no tener esta opresión en el pecho cada 20 de noviembre al sentir que tu nuevo cumple es un milagro. Por no saber si llegará el siguiente, y por no estar ahí para abrazarte (o que me abracés, que es más urgente).

Pero quiero decirte que aquí, a muchos miles de kilómetros, te amo con todo mi ser, me siento muy orgullosa de ser tu hija y de tener a un papá increíble. Te echo tanto de menos, de tantas formas y en tantos momentos (hoy muchísimo por cierto) y celebro con todas mis ganas este nuevo milagro de tu cumpleaños. Disfrutalo en grande papi. Y ¡sapo verde tu yu!

¿Y qué voy a hacer ahora? - Por Arturo Pérez-Reverte

2010-05-24T14:55:00.001+02:00

El segundo gintonic, Pencho se vuelve hacia mí. Hace quince minutos que aguardo, paciente, esperando que se decida a contármelo. Por fin hace sonar el hielo en el vaso, me mira un instante a los ojos y aparta la mirada, avergonzado. «Hoy he cerrado la empresa», dice al fin. Después se calla un instante, bebe un trago largo y sonríe a medias con una amargura que no le había visto nunca. «Acabo de echar a la calle a cinco personas.»

Puede ahorrarme los antecedentes. Nos conocemos hace mucho tiempo y estoy al corriente de su historia, parecida a tantas: empresa activa y rentable, asfixiada en los últimos años por la crisis internacional, el desconcierto económico español, el cinismo y la incompetencia de un Gobierno sin rumbo ni pudor, el pesebrismo de unos sindicatos sobornados, la parálisis intelectual de una oposición corrupta y torpe, la desvergüenza de una clase política insolidaria e insaciable. Pencho ha estado peleando hasta el final, pero está solo. Por todas partes le deben dinero. Dicen: «No te voy a pagar, no puedo, lo siento», y punto. Nada que hacer. Los bancos no sueltan ni un euro más. Las deudas se lo comen vivo; y él también, como consecuencia, debe a todo el mundo. «Debo hasta callarme», ironiza. Todo al carajo. Lleva un año pagando a los empleados con sus ahorros personales. No puede más.

Cinco tragos después, con el tercer gintonic en las manos, Pencho reúne arrestos para referirme la escena. «Fueron entrando uno por uno -cuenta-. La secretaria, el contable y los otros. Y yo allí, sentado detrás de la mesa, y mi abogado en el sofá, echando una mano cuando era necesario... Se me pegaba la camisa a la espalda contra el asiento, oye. Del sudor. De la vergüenza... Lo siento mucho, les iba diciendo, pero ya conoce usted la situación. Hasta aquí hemos llegado, y la empresa cierra.»

Lo peor, añade mi amigo, no fueron las lágrimas de la secretaria, ni el desconcierto del contable. Lo peor fue cuando llegó el turno de Pablo, encargado del almacén. Pablo -yo mismo lo conozco bien- es un gigantón de manos grandes y rostro honrado, que durante veintisiete años trabajó en la empresa de mi amigo con una dedicación y una constancia ejemplares. Pablo era el clásico hombre capaz y diligente que lo mismo cargaba cajas que hacía de chófer, se ocupaba de cambiar una bombilla fundida, atender el correo y el teléfono o ayudar a los compañeros. «Buena persona y leal como un doberman -confirma Pencho-. Y con esa misma lealtad me miraba a los ojos esta mañana, mientras yo le explicaba cómo están las cosas. Escuchó sin despegar los labios, asintiendo de vez en cuando. Como dándome la razón en todo. Sabiendo, como sabe, que se va al paro con cincuenta y siete años, y que a esa edad es muy probable que ya no vuelva a encontrar jamás un trabajo en esta mierda de país en el que vivimos... ¿Y sabes qué me dijo cuando acabé de leerle la sentencia? ¿Sabes su único comentario, mientras me miraba con esos ojos leales suyos?» Respondo que no. Que no lo sé, y que malditas las ganas que tengo de saberlo. Pero Pencho, al que de nuevo le tintinea el hielo del gintonic en los dientes, me agarra por la manga de la chaqueta, como si pretendiera evitar que me largue antes de haberlo escuchado todo. Así que lo miro a la cara, esperando. Resignado. Entonces mi amigo cierra un momento los ojos, como si de ese modo pudiera ver mejor el rostro de su empleado. Aunque, pienso luego, quizá lo que ocurre es que intenta borrar la imagen del rostro que tiene impresa en ellos. Cualquiera sabe.

«¿Y qué voy a hacer ahora, don Fulgencio?... Eso es exactamente lo que me dijo. Sin indignación, ni énfasis, ni reproche, ni nada. Me miró a los ojos con su cara de tipo honrado y me preguntó eso. Qué iba a hacer ahora. Como si lo meditara en voz alta, con buena voluntad. Como si de pronto se encontrara en un lugar extraño, que lo dejaba desvalido. Algo que nunca previó. Una situación para la que no estaba preparado, en la que durante estos veintisiete años no pensó nunca.»

«¿Y qué le respondiste?», pregunto. Pencho deja el vaso vacío sobre la mesa y se lo queda mirando, cabizbajo. «Me eché a llorar como un idiota -responde-. Por él, por mí, por esta trampa en la que nos ha metido esa estúpida pandilla de incompetentes y embusteros, con sus brotes verdes y sus recuperaciones inminentes que siempre están a punto de ocurrir y que nunca ocurren. ¿Y sabes lo peor?... Que el pobre tipo estaba allí, delante de mí, y aún decía: No se lo tome así, don Fulgencio, ya me las arreglaré. Y me consolaba.»

(Tomado de http://www.perezreverte.com/articulo/patentes-corso/537/que-voy-a-hacer-ahora/)

Milagro primaveral, esto dice MeteoGalicia... ¡ojalá sea cierto!

2010-05-18T22:20:00.002+02:00

Regreso...

2010-05-11T02:55:00.000+02:00

Y de repente un día te pasa algo y dejás de escribir. Pluf. Se fue la musa, o estás en otras y te da más por leer a los demás buscando pistas de tu falta de letras o simplemente dejando que fluyan las ajenas en tus sienes. A veces te pasa algo bueno, a veces algo pésimo. Otras veces no te pasa nada, solo que el tiempo fluye en cámara lenta o extra rápida, y tu blog sigue ahí como una copa sin beber entera, tu libro sigue ahí, esperando el sonido del teclado entre tus yemas para seguir creciendo, tus fotos siguen ahí, con ganas de un delineado suavecito de pincel virtual. Y vos seguís ahí. Entre las sábanas. Porque es mayo, y aunque es mayo afuera llueve. Y hace frío. Mucho. Y la manta está caliente, con su olor pegado a ella, por eso cuando se va te cambiás a su almohada aún tibia de su mejilla, para seguirlo oliendo un rato, en el que además te volvés a dormir, volvés a soñar y el libro, el blog y las fotos siguen esperando mientras vos seguís durmiendo, las gotas golpean la ventana, suena el despertador pero vos te hacés la dormida, hoy no me levanto, hoy me gusta esta cama, dejame terminar al menos este último sueño...

40 cents...

2010-05-04T21:53:00.002+02:00

Lo mejor en la víspera de un viaje...

2010-04-16T23:23:00.003+02:00

Por: Konstandinos Kavafis

Cuando partas hacia Itaca
pide que tu camino sea largo
y rico en aventuras y conocimiento.
A Lestrigones, Cíclopes
y furioso Poseidón no temas,
en tu camino no los encontrarás
mientras en alto mantengas tu pensamiento,
mientras una extraña sensación
invada tu espíritu y tu cuerpo.
A Lestrigones, Cíclopes
y fiero Poseidón no encontrarás
si no los llevas en tu alma,
si no es tu alma que ante ti los pone.
Pide que tu camino sea largo.
Que muchas mañanas de verano hayan en tu ruta
cuando con placer, con alegría
arribes a puertos nunca vistos.
Detente en los mercados fenicios
para comprar finos objetos:
madreperla y coral, ámbar y ébano,
sensuales perfumes, -tantos como puedas-
y visita numerosas ciudades egipcias
para aprender de sus sabios.
Lleva a Itaca siempre en tu pensamiento,
llegar a ella es tu destino.
No apresures el viaje,
mejor que dure muchos años
y viejo seas cuando a ella llegues,
rico con lo que has ganado en el camino
sin esperar que Itaca te recompense.
A Itaca debes el maravilloso viaje.
Sin ella no habrías emprendido el camino
y ahora nada tiene para ofrecerte.
Si pobre la encuentras, Itaca no te engañó.
Hoy que eres sabio, y en experiencias rico,
comprendes qué significan las Itacas.

Carta de Yaguine Koita y Fode Tounkara

2010-03-25T22:25:00.000+01:00

Un nuevo medio de comunicación ha visto la luz esta semana: http://periodismohumano.com/
Con un equipo de periodistas de lujo y un compromiso ético que se echa de menos en el gremio, dan sus primeros pasos. Y este, uno de ellos, me ha parecido hermosísimo.

La recomendación está hecha: ¡pasarse de vez en cuando!

-----------------------------------------------------------------------------------------------------
Carta escrita por dos niños Guineanos: Yaguine Koita (14 años) y Fodé Tounkara (15 años).

Por eso, nosotros los niños y jóvenes africanos, les pedimos hagan una gran organización eficaz para Africa, para permitirnos progresar... Por lo tanto, si ustedes ven que nos sacrificamos y exponemos nuestras vidas, es porque se sufre demasiado en África. Sin embargo, queremos estudiar y les pedimos que nos ayuden a estudiar para ser como ustedes en Europa. (Ir al texto completo)

Conductores borrachos y leyes de juguete

2010-03-23T12:21:00.003+01:00

Por: Doctor Marco Vinicio Vargas, jefe de la Unidad de Trauma del Hospital Nacional de Niños

Mis rodillas no se mueven. Mis piernas están adormecidas y no quieren caminar. Es curioso, son solo diez metros hasta aquel salón, donde me esperan unos padres ansiosos y desesperados, y todo mi cuerpo se resiste a avanzar. Hace solo dos minutos, salí de la sala de reanimación de la Unidad de Trauma del Hospital Nacional de Niños en donde yacen dos seres humanos maravillosos: un niño y una niña. Juntos, no suman ni once años de vida. Ambos fueron impactados por un carro en el vehículo en el que viajaban para la escuela. La explosión de fuerza que se produjo, atrapó sus cuerpecitos entre el caos de latas. Sus cabecitas quedaron mezcladas entre el metal retorcido. Sus manitas, chocaron contra el filo del vidrio cortante. Sus espaldas pegaron contra el duro y negro asfalto. Ambos están muertos.

Miro a mis compañeros de equipo y en sus ojos se refleja el dolor por la pérdida de quienes, apenas hace media hora, eran unos pequeños desconocidos. Sus miradas reflejan la frustración de quien pierde una batalla. Están con el alma cansada porque nadie nunca es el mismo luego de ver morir a un niño, y menos a dos.

Ahora, como grupo, tenemos otra responsabilidad igual o más dura que batallar de cara contra la muerte. Es la responsabilidad de estar frente a un par de padres quienes, con la mayor angustia, nos esperan para saber cómo están sus pequeños.

La puerta se abre y en forma inmediata dos pares de ojos enrojecidos se conectan con los míos y naufragan en la mirada de quienes me acompañan. Una sonrisa hecha mueca desaparece rápidamente en sus caras como queriendo engañar al cuerpo diciéndole que las cosas van a estar bien. Se toman las manos. No podrían estar más cerca. Con manos temblorosas, se limpian las lágrimas. Sus manos están blancas como toda la piel de sus cuerpos. A pesar de que tenemos solo treinta segundos en esa habitación, es fácil ver el temblor en sus labios al hablar y sus rodillas inquietas. Son un par de padres aterrorizados.

Finalmente, cuando lo que debe suceder no se puede contener, cuando tengo la responsabilidad de hablar y de aplastar la esperanza de vida, mi voz al igual que mis piernas, flaquea. ¿Cómo hacer esto? ¿Cómo decirle a un par de jóvenes que sus hijos están muertos? ¿Cómo explicarles que hoy, al regresar y abrir la puerta de la casa, no se encontrarán con aquellas voces llamando a papá?

Cuando, por fin, la voz se suelta y pronuncia el discurso tan temido, este hombre y esta mujer abren sus bocas tratando de aspirar el alma de sus hijos. Un viento frío, helado, se pega en sus gargantas y no los deja respirar. En aquella habitación de hospital, todo empieza a moverse en cámara lenta. Nos miran tratando de encontrar una cara que les diga que lo que acaban de oír fue una broma macabra. Buscan una cara que les diga lo contrario, que les devuelva la vida a sus hijos y a ellos.

Es al final de esta conversación cuando nos golpea otra realidad: el conductor que los colisionó está detenido, pero aún no sabe que sucedió. Venía de una fiesta y está tan borracho, tan inconsciente, tan feliz' Resulta que conducir después de tomar licor era su conducta habitual. Nos enteramos de que ya lo habían detenido, pero –qué casualidad– dicen que no era reincidente.

Permisividad criminal. Resulta que, ahora, quien les explica a estos papás que sus hijos deberán ir a una morgue en lugar de terminar su viaje y llegar a la escuela, sabe que esto pasa porque el Estado costarricense es permisivo y que quien debería estar detenido por usar un arma en la vía pública bajo los efectos del alcohol, está en la calle por el “pobrecito”.

Reto a quienes, por salvar unos cuantos votos, permitieron que siguiera la fiesta de miles de personas que todos los días toman licor antes de llegar a sus casas y conducen hasta matar.Pero también reto a cada uno de los ciudadanos que favorecen esas conductas diciendo “'. ¿cómo? Ahora, no se puede tomar ni un traguito”, “'diay, entonces no se puede ni ir a una graduación”, “' ¡Qué vida! Ya no podemos ir a una fiesta”'como si todo lo que se celebrara en las fiestas fuese el guaro. Los reto por haber permitido que esto sucediera.

Reto a cada ciudadano por no haber hecho más, ni ellos ni nosotros, ni ellos ni yo. Nuestra función en la sociedad no se limita a dejar solos a los que gobiernan. No tuvimos el valor, la fuerza y la entereza para tener un estado de cero tolerancia a la conducción bajo los efectos del alcohol. Los ciudadanos no tuvimos el nivel de organización y valor que tuvo Candice Lightner en 1980, quien, después de enfrentar la muerte de su hija de 13 años por un conductor borracho, fundó en los Estados Unidos MADD, que son las siglas en inglés de una organización cuya traducción en español es “Madres Contra Conductores Borrachos” (www.madd.org).

Tenemos que asumir como costarricenses que nuestras almas también estarán manchadas por la sangre de cada niño, de cada niña y de cada persona que muera o sufra lesiones por una conducta asociada a la conducción y al alcohol, conductas que pudieron ser frenadas con una ley realmente fuerte que permitiera a los fiscales y jueces tener armas de peso para trabajar. No leyes de juguete, con portillos para evadir la responsabilidad y, peor aún, evadir la moralidad que, como seres humanos, debemos tener: esa humanidad y moralidad que, después de defender o de liberar a un conductor borracho, nos permita vernos ante un espejo y no sentir verguenza y asco de nuestros actos y de nosotros mismos.

Después de casi diez años de ser el cirujano responsable de la Unidad de Trauma del Hospital Nacional de Niños y de haber dado esta noticia unas doscientas cincuenta veces a unas doscientas cincuenta familias, les puedo decir que una parte de nosotros se queda ahí, y que es peor cuando en la intimidad de nuestro ser sabemos que aquello no debió suceder. Reto a todos los responsables de estas muertes para que vengan a hablar con estos padres.

El Aburrimiento...

2010-03-22T21:45:00.002+01:00

Para interesarnos sobre las cosas, hemos de aprender a cambiar nuestra mirada. En una ocasión, una amiga mía historiadora me invitó a ir con ella a visitar unos restos arqueológicos. Sinceramente, cuando llegué allí no vi más que unas cuantas piedras acompañadas de algunos huesos fosilizados desperdigados que no me decían nada. Entonces llegó la arqueóloga y mientras miraba aquellos restos empezó a explicar cómo, por la colocación, la medida, el tipo de huesos, sabían que se trataba de una madre con su hijo recién nacido y a partir de aquí me hizo entrar en una historia que me transportó a tiempos remotos. Cambió mi mirada y disfruté. (Ir al texto completo en El País...)

La España negra y la tauromaquia - Jesús Mosterín

2010-03-11T22:21:00.000+01:00

"Algunos parecen incapaces de quitarse sus orejeras tribales a la hora de considerar el final del maltrato público de los toros. No les importa la lógica ni la ética, el sufrimiento ni la crueldad, sino sólo el origen de la costumbre"..."Siempre resulta sospechoso que una práctica aborrecida en casi todo el mundo sea defendida en unos pocos países con el único argumento de ser tradicional en ellos"..."De hecho, los países que más han contribuido a desarrollar la idea de la libertad, como Inglaterra, han sido los primeros que han abolido los encierros y las corridas de toros. Curiosamente, y es un síntoma de nuestro atraso, la misma discusión que estamos teniendo ahora en España y sobre todo en Cataluña ya se tuvo en Gran Bretaña hace 200 años". (Leer el texto completo)

Por las víctimas del 11-M...

2010-03-11T17:46:00.004+01:00

Gracias Salvador... ¡gracias!

2010-03-09T00:36:00.001+01:00

Dos post en un día. Con justificación de sobra. Porque publicando el anterior, me acabo de enterar por el Facebook que Salvador Cardenal, hermano de Katia Cardenal y mitad del Dúo Guardabarranco, está ahora descansando en paz.

Podría decir tanto pero me quedo corta. Me ha dado un ataque de llanto. Su música marcó una etapa tan importante de mi vida. Sus letras me acunaron tantas veces. Tengo tres canciones favoritas en el mundo. Insustituibles. Y una de ellas es "Mi Luna". Solo puedo decirte gracias Salvador. Gracias. Por darme esa canción. Ahora estás volando Colibrí, tan cerca de esa luna que iluminó vidas.

Katia, desde aquí, mi abrazo, sincero, enorme. Y mi silencio.

Katja (o las conexiones especiales)

2010-03-09T00:13:00.001+01:00

El balcón, la noche, el Mother Ganga... y el ruido, la música. Salí de la habitación. ¿Qué pasaba? Era una ceremonia, desde un botecito un grupo de hombres lanzaba al río dioses de barro. El Ganges olía a incienso. Las velitas brillaban flotando en sus aguas. Ella también salió de su habitación. Y lo disfrutamos juntas. También viajaba sola. ¡Qué alegría! Había más como yo en el mundo, locas que viajaban solo acompañadas por sí mismas. Cenamos en la terracita de arriba, conocimos a Fabiola, que también, ¡sí, también! viajaba sola.

Katja y yo conectamos desde el primer segundo. Voy a Bodhgaya, le dije, tres días. ¿Bodhgaya? Nadie va a Bodhgaya. ¿Puedo ir contigo?, preguntó ella. No hacía falta una respuesta. Compartimos tres días que no pueden describirse. Viendo una fiesta en el Ganges había conocido a la mejor compañera de viaje que he tenido jamás. Todo fluía entre nosotras con una naturalidad pasmosa, no había decisiones complicadas, ni una sola discusión, mil risas desde el fondo del alma. Era como si nos conociéramos desde siempre, como si las dos supiéramos la senda por la que teníamos que caminar en ese momento de nuestra vidas. Y curiosamente ambas sendas coincidían. Hasta que volvieron a separarse, ella se quedaba en Varanasi, yo iba rumbo a Agra. Lloré un poquito su ausencia. A veces le caen a uno por dentro trozos de algo (de nostalgia, de ternura, incluso de fracaso), le estripan el alma y le sacan las lágrimas. Sabía que la iba a echar de menos. Y que la quería, porque a veces hace falta un segundo para querer a alguien.

He tenido la dicha de conocer a lo largo de mis 29 (aún) años a personas increíbles, de tener relaciones espléndidas, algunas que son casi como postres: deliciosas,aromáticas,dulces.

Con Katja tuve una conexión especial. Esas son de mis favoritas. Las conexiones repentinas, sorpresivas, incomprensibles incluso. Especiales. Las he tenido mezcladas con amistad, o con amor, o con sexo apasionado de una noche (o de tres). Hay de muchos tipos. Pero son pocas. Raras como un bicho en extinción. Y lo mejor es que no se rompen.

Aun cuando a veces no nos veamos, o no nos escribamos, aunque solo recordemos... Queda un hilito que nos une: finísimo, brillante, aparentemente frágil pero en realidad super fuerte... como el de las telarañas.

Y Dios me hizo mujer - Gioconda Belli

2010-03-08T12:06:00.004+01:00

Este poema de Gioconda Belli es mi homenaje de hoy. Porque yo también bendigo mi sexo todos los días, agradezco la magia de esta maquinaria compleja y hermosa que canta dentro de mí. Porque bendigo el de mi mamá, el de mis dos hermanas de sangre, el de las otras hermanas que la vida me ha regalado, el de mis amigas, el de mis tías, el de mis primas, el de todas las mujeres que hoy, 8 de marzo, celebramos de nuevo un día para nosotras. Un día, siempre lo he dicho, que algún día no será necesario... Y bendigo también el de todos esos hombres maravillosos que caminan a nuestro lado, no delante, ni detrás, sino a la par, de la mano, cambiando un poquito el mundo con cada paso que damos a un tiempo.
---------------------------------------------------------------------------

Y dios me hizo mujer,
de pelo largo,
ojos,
nariz y boca de mujer.
Con curvas
y pliegues
y suaves hondonadas
y me cavó por dentro,
me hizo un taller de seres humanos.
Tejió delicadamente mis nervios
y balanceó con cuidado
el número de mis hormonas.
Compuso mi sangre
y me inyectó con ella
para que irrigara
todo mi cuerpo;
nacieron así las ideas,
los sueños,
el instinto.
Todo lo que creó suavemente
a martillazos de soplidos
y taladrazos de amor,
las mil y una cosas que me hacen mujer todos los días
por las que me levanto orgullosa
todas las mañanas
y bendigo mi sexo.

¡Esta es la actitud!

2010-03-06T20:00:00.000+01:00

Por eso mi adorado continente se levanta después de cada catástrofe. ¡Por esta maravillos actitud!
La foto, por supuesto, de una pancita chilena con bebé sonriendo dentro (eso lo sabemos aunque no lo veamos).

Mis elecciones ticas...

2010-02-07T21:45:00.002+01:00

Qué rico haber ido a votar, con crayola y todo, en un país donde conviven las diferencias, donde no hay soldados en los recintos electorales, que siempre son escuelitas, en un día de sol y banderas, de gente, de celebración, de fiesta.

Quizá es solo un instante utópico, una emoción que se esfumará con la primera promesa incumplida, pero aún así, todo esto es sobre todo un símbolo de eso tan hermoso a lo que aspiramos y que llamamos democracia y libertad. Seguir votando puede que no signifique alcanzarlo, pero es seguir creyendo que es posible.

Desde este blog saludo a mi país, a sus casi 200 años de democracia, a su no ejército, a su gente y a esos políticos, quizá pocos pero reales, que trabajan sin descanso y con convicción por un país mejor, como mi mamá y mi hermana. Qué alegría estar hoy en Costa Rica!

Marionetas - Tatiana Lobo

2010-02-05T15:52:00.000+01:00

MARIONETAS

Por Tatiana Lobo, escritora costarricense

¿Laura Chinchilla, marioneta? Lo dicen para darle imagen de mujer-niña incapaz de pensar por su cuenta. Pero se trata de una mujer madura con un largo recorrido por los meandros de la política, una persona adulta y alfabetizada consciente de lo que hace y por qué lo hace. Tampoco se ha “vendido”. No, no se ha vendido porque comparte con los grandes grupos económicos una misma ideología y el mismo respeto por la lógica del mercado: el saqueo a corto plazo. Laura Chinchilla es miembro fiel de la comunidad empresarial, tan neoliberal como cualquier macho de la horda capitalista a la cual pertenece. Sabe muy bien lo que dice y hace y porqué y con qué fin. Es absolutamente responsable de sus palabras y de sus actos presentes y futuros. Y así habrá que cobrarle cuentas si nos llegara a gobernar. Porque no se gobierna con vagina o pene, se gobierna con o sin ética social.

Con su ropita clara de estilo casual, Laura tiene una contraparte muy ruda de pelo en pecho: Otto Guevara. Ahí donde ella promete cuidar a la gente vieja, él amenaza con volar vergazos. La pareja evoca a la madre protectora y al padre autoritario, figura recurrente en la familia tradicional costarricense. Se puede decir que de manera inconsciente la elección se decide entre mami o papi. Con un poco de ironía podemos agregar que los grandes grupos económicos nos dan la oportunidad de elegir al que mejor se avenga con nuestros complejos edípicos. Pero para efectos prácticos son lo mismo: Laura/Otto son las dos caras de la misma medalla.

¿Propaganda subliminal? Puede ser porque los grandes grupos de poder, representados por la publicidad mediática, han sabido explotar astutamente la cultura virtual y su simbólica. Más nadie se llame a engaño. En estas elecciones de folletín y zarzuela, si existen marionetas hay que buscarlas en la masa de votantes; en este pueblo cuyo papel tradicional ha sido el de hijo menor de edad, temeroso y sumiso, de la sagrada familia política.

De vacaciones

2010-02-03T19:12:00.000+01:00

MechudaYDesnuda está en suspensión de operaciones hasta marzo, ya que Mechu se encuentra de vacaciones en el trópico costarricense. ¡Hasta entonces!

Obsesiones

2010-01-21T00:35:00.001+01:00

Y entonces resulta que tengo como compañero al autor de un blog muy famoso, que estos días se ha puesto la camiseta de Haití y ha posteado bastante al respecto. Y entonces resulta que llega alguien y le pregunta que si está obsesionado con el tema. Quizá hagan falta más obsesiones como esa.

Y por cierto, aquí hay otra:
(¡no te quedés sin hacer click!)

Subasta tu tiempo para los haitianos. By Mariola Corega

El colmo...

2010-01-19T18:31:00.002+01:00

Viñeta de Forges tomada de ElPaís.com

Haití: un trato con el diablo, según Pat Robertson

2010-01-15T23:54:00.004+01:00

Como si la desgracia que ha caído sobre Haití no fuera suficiente, salen algunos imbéciles haciendo comentarios patéticos, decadentes y absolutamente dignos de una mente enferma, como la estrella religiosa Pat Robertson, (pastor evangelista y líder del Club 700) que dice que el terremoto se debe a que el país pactó su independencia con el diablo y por eso desde entonces le han caído encima las siete plagas.

Lo peor no es que existan ¿personas? como este tipejo en el mundo, sino que sus miles de seguidores aplaudan sus ofensivas estupideces y que decenas de webs cristianas estén reproduciendo sus palabras sin ningún afán crítico y a modo de revelación científica. Para muestra, un comentario encontrado en una de estas webs: "Así como Dios es amor, también es fuego consumidor. El misericordioso también dice : “Mía es la venganza”.

¿Será posible? ¿Es que de verdad hay gente capaz de pensar que algo tan dramático como esto puede ser una venganza divina? ¿Es Sodoma y Gomorra parte dos? Este mundo está loco. Con declaraciones como esta siento rabia, asco y tristeza. Cuando se necesita apelar a la solidaridad, cuando el mundo está conmocionado por el dolor de otros, siempre hay estrellitas que se aprovechan.

A continuación, un vídeo en el que alguien, por dicha, habla duramente del tema (declaraciones del señor este incluidas, claro).

Mitos y realidades sobre los desastres

2010-01-14T00:14:00.001+01:00

Tomado de http://www.saberdonar.info/

Mito: Se necesita todo tipo de asistencia internacional y se necesita ya. “Es mejor que sobre a que falte”.

Realidad: Una respuesta apresurada que no se base en una evaluación sólo contribuye a generar caos. Es preciso esperar hasta que se hayan evaluado las auténticas necesidades. Recuerde que los primeros resultados de una evaluación de daños y de la situación de las necesidades de la población afectada se conocen pocas horas después del evento por lo que es la herramienta adecuada para saber qué donar.

Mito: Se necesitan médicos voluntarios y profesionales extranjeros de todas las especialidades inmediatamente después de ocurrido el desastre.

Realidad: Los países muchas veces se apresuran en enviar personal de búsqueda y rescate o personal médico para los primeros días de la emergencia pero lo cierto es que la población local de profesionales normalmente satisface las necesidades inmediatas para salvar vidas. Sin embargo, en fases posteriores cuando el personal ya está cansado o se requiere personal especializado, ya los equipos voluntarios se han marchado.

Mito: Vacunaciones masivas son necesarias.

Realidad: Las campañas de vacunación masivas durante situaciones de desastre no son necesarias y más bien desvían recursos dejando de lado las necesidades más urgentes. La Organización Panamericana de la Salud recomienda retomar lo más pronto posible el esquema básico de vacunación de forma rutinaria, ya que la disminución de las coberturas de vacunación podría provocar el resurgimiento a mediano plazo de las enfermedades.

Mito: Las epidemias y las pestes son inevitables después de todo desastre cuando hay grandes cantidades de cadáveres.

Realidad: Las epidemias no ocurren espontáneamente y los cadáveres no conducirán a brotes catastróficos de enfermedades exóticas. Este tipo de rumores generalizados llama la atención de la comunidad internacional que puede llegar a orientar su ayuda siguiendo estos falsos mitos. La clave para prevenir enfermedades está en mejorar las condiciones sanitarias y en educar a la gente.

Mito: Las cosas vuelven a la normalidad en pocas semanas.

Realidad: Las cosas no vuelven a la “normalidad” para una persona afectada por un desastre. Es necesario que la comunidad internacional done recursos y ayuda para cubrir las diferentes fases de la emergencia con el fin de lograr que la población recupere sus medios de vida.

Mito: La población afectada está demasiado conmocionada e indefensa para asumir la responsabilidad de su propia supervivencia.

Realidad: Muchos programas de apoyo no consideran la fuerza creadora y las capacidades de resiliencia de la población por creer en este mito. Por el contrario, muchas personas encuentran nuevas fuerzas durante una emergencia. La población afectada debe dejar de ser vista como víctima sin capacidad de gestión y se le debe considerar como un actor de su propio bienestar, que se puede sumar a las organizaciones para proporcionar la ayuda.

Mito: Los desastres provocan muertes al azar.

Realidad: Los desastres afectan más gravemente a los grupos más vulnerables caracterizados por vivir en situación de inequidad y pobreza: mujeres, niños, niñas, discapacitados y ancianos son algunos de estos grupos que deben ser especialmente apoyados. Muchas veces estas poblaciones sobreviven al impacto pero al no recibir la ayuda necesaria pueden sufrir enfermedad y muerte.

Terremoto en Haití

2010-01-13T22:40:00.001+01:00

Aunque los titulares hablen más de la tragedia que significan los miles de muertos, lo más importante ahora es ayudar a los vivos.

PODÉS COLABORAR. Si estás en España: Solidaridad Internacional ha abierto dos cuentas bancarias para hacer donaciones que serán destinadas a satisfacer las necesidades la población devastada por la catástrofe. Por pocos que sean los euros que podás aportar, pueden hacer milagros en Haití.

Banco Santander. Titular: Solidaridad Internacional
Cuenta: 0049 0001 54 2210042242

Caja Madrid. Titular: Solidaridad Internacional
Cuenta 2038 1001 37 6000888882

Cáritas ha habilitado un teléfono de donaciones, el 902 33 99 99.

¿Oriente? ¿Occidente?

2010-01-09T21:16:00.000+01:00

"La variedad de situaciones, culturas y tradiciones religiosas existentes en el ámbito del Islam es tan rica y compleja como la de la cristiandad mas nada de ello importaba al Pentágono ni a la Casa Blanca. Lo que obedecía a intereses energéticos y a una estrategia unilateral destinada a consolidar el estatus de la primera potencia del planeta, se transmutaba, como en tiempos del colonialismo europeo, en una “misión civilizadora”. El fracaso estrepitoso de dicha pretensión muestra hasta qué punto andaban errados". (Leer el texto completo)

Saudade...

2010-01-07T00:03:00.002+01:00

Es imposible de traducir, por eso hay que usarla en portugués. Su sentido envuelve una receta inescribible de emociones, entrelaza la nostalgia con la sonrisa, la lágrima con el recuerdo, esa cabanga, esa euforia echada de menos. Contiene los instantes de un meneo maravilloso entre las células, las ganas que fueron de lo que ya pasó, el anhelo de que vuelva a suceder, ese dolorcito raro en la boca del estómago, las borboletas na barriga... Estás de pronto llena de saudade, como si un chaparrón inesperado te bañara de repente en plena calle, dejándote con la ropa pegada al cuerpo, evidenciando esa perenne desnudez que tanto te empeñabas en cubrir. Sentís aquella melancolía que cada mucho aparece, pero no llorás: se te dibuja en los labios un gesto de alegría y te brillan los ojos. Un escalofrío de placer y ternura te recorre la espalda... Lugares y personas, vivencias y estados, instantes y sensaciones. Todas juntas de repente. Como un viaje del que ves las fotos y rezás para que no se te olvide ni un detalle, ni una huella, ni una vibración. Y en un ataque de saudade pedís que no se te olvide el ritmo al que cabalgaban los latidos en el lomo de tu pecho. Evocás en tu memoria cada segundo con precisión de relojero: que no se vaya esa imagen, que no se me olvide como se sentía su mano atada a la mía dentro del bolsillo de mi abrigo aquella primera vez. Era invierno pero recuerdo la calidez de mis sonrojos. Que no se me olvide. Que reconozca su olor rezando un rosario frente al mar cuando lo encuentre de nuevo. Que no se me olvide como descubrí los límites de mi más auténtica locura en lo abisal de sus ojos. Hay días en que el clima o los recuerdos o las ausencias multiplican la saudade. Hoy, de repente, ha sido uno de esos.

Aires navideños...

2009-12-22T00:07:00.001+01:00

Una genial versión del "Winter Wonderland"... apenas para estas fechas.
¡Feliz casi Navidad!

Toros: no en nombre de la cultura

2009-12-18T01:01:00.000+01:00

Cuando mi amiga Carolina regresó de aquella corrida de toros -a la que no quería ir, pero ese amigo español insistió en llevarla bajo el argumento de que era un espectáculo "cultural" y valía la pena verlo- lloró durante días. Tuvo pesadillas que la despertaban de noche, tenía miedo de irse a dormir y soñar con aquel olor a sangre, con aquellas sonrisas satisfechas al ver las heridas en aquel animal enorme y furioso. Era morboso. Decenas de personas sintiendo placer en el dolor ajeno, regocijándose en la espada y la arena, mirando a esos ridículos hombrecillos vestidos con mallas rosadas bailando un rancio tango con un enemigo inventado.

Carolina no era una activista por los derechos de los animales, ni una hippie vegetariana. Aunque podría haberlo sido, claro. Era una chica de veintitantos años acostumbrada a viajar y relacionarse con culturas diferentes, que hablaba varios idiomas y amante de la cultura. No podía creer que aquel show cavernícola fuera considerado cultura. Y menos aún, que el Estado financiara una parte importante por ese motivo.

Hoy el parlamento catalán votará si prohíbe o no los toros. Yo espero un sí rotundo. Ansío esa muestra de que vamos haciéndonos un poco más civilizados, aunque sea en pequeñas dosis, de que no necesitamos ensuciar nuestros espacios y conquistas culturales con esos circos romanos modernos, que podemos dejar atrás el argumento de "la tradición" y conservar solo aquellas que nos engrandecen como seres humanos. En un reportaje publicado ayer en El País y llamado Los toros ya están en decadencia, leí dos cosas que me llamaron especialmente la atención:

1. "Eduardo Miura, titular de la temida ganadería que lleva su apellido" dice que "se teme la muerte y no se quiere ver que es parte de la vida".

Ajá. Muy bien. Una cosa es que la muerte sea parte de la vida, y otra que andemos por la vida provocando innecesarias muertes. Y si no, que se ponga a cortarle orejas y meterle banderillas a algún ser humano que piense de forma tan altruista e interesante como él y quiera sacrificarse en nombre del esparcimiento ajeno. Al final, es lo que hacen los boxeadores: disfrutar de algo tan encantador como darse de golpes hasta quedar inconscientes sangrando hasta por las fosas nasales y llamarle a eso "deporte". Pero bueno, son adultos que en uso de sus facultades mentales (dudosas, pero facultades al fin) deciden dedicarse a esos placeres tan suigéneris. Pero los toros no.

2. "La cabaña brava, base del espectáculo, tampoco goza de una salud destacable. Las peticiones de los toreros han ido convirtiendo el toro bravo en un animal cada vez más dócil y con menos sensación de peligro". Así que encima, los toros bravos no son tan bravos porque los "valientes" toreros no son tan valientes y ahora lo que quieren es bailar su tango sangriento con vacas de potrero. Menuda depre.

Muchas más cosas podrían decirse. Como que me parece una incoherencia que exista una ley que condene el maltrato animal pero se permitan las corridas (a ver qué pasa si un vecino me ve a mí sacándole la sangre a Jambo, que en todo caso más parece un toro que un perro), como que me parezca increíble que los criadores digan que a los toros bravos les gusta sufrir, como que se hable de defender la tradición (no todas las tradiciones o comportamientos históricos socialmente practicados son adecuados o éticos, sino que se lo pregunten a las mujeres que sufren mutilación genital porque es "la tradición"), como que los hay estudios piscológicos que aseguran que los agresores de mujeres o niños en muchos casos fueron primero agresores de animales...

Mis creencias, en todo caso, me hacen desconfiar de las personas que disfrutan con el maltrato y la violencia a seres más vulnerables. Da qué pensar. Pero insisto: los contratos explícitos o implícitos entre adultos con el cerebro sano pertenecen al ámbito privado y que cada quien practique libremente sus sadomasoquismos en ese espacio.

Pero no en el público. No con seres que no pueden opinar sobre su destino. No con el sufrimiento como actividad recreativa. No en nombre de la cultura. Y por supuesto, ¡no con el dinero de mis impuestos!

Ya veremos que pasa dentro de unas horas. Y si ese resultado es un sí a la prohibición, ojalá sea el principio del fin de una tradición no menos que detestable.

Me gusta que me guste

2009-12-11T15:10:00.000+01:00

Me gustan tantas cosas y me gusta esa nueva moda cibernética de poder expresar cuando me gustan. Pensaba en ese botoncito famoso en el Facebook, o en el que en este mismo blog hay bajo los post. Hoy, por ejemplo, me gusta mucho el color del mar frente a mi ventana. Me gusta el sol. Me gusta que se me esté pasando el resfriado y entonces puedo respirar y oler y sentir a través de lo que me cuenta mi nariz. Me gusta la cena navideña de esta noche. Me gusta la época. Me gustan esos emails raros. Me gusta... me gusta... me gusta. Y me gusta que me guste. Y decirlo, sentirlo y disfrutarlo, ¡ojalá siempre tanto como hoy!

Día Mundial contra el SIDA

2009-12-01T23:54:00.006+01:00

Esta canción fue lanzada por Queen y Paul Rodgers como parte de

la campaña 46664 HIV-AIDS promovida por Nelson Mandela. Roger Taylor, su autor, dijo de ella: "Esperamos ayudar a Mandela con su campaña haciendo circular el mensaje de que nadie está libre de la infección. Tenemos que estar alertas y protegernos a nosotros y a aquellos a quienes amamos. Está en nuestras manos llegar a parar todo esto".

El día que no fue

2009-12-01T01:31:00.002+01:00

Hoy iba a ser un día de esos que hacen, crean, alegran la historia. Hoy Alex y José María iban a tener su gran día, el de su boda. Pero no una boda cualquiera. Iban a convertirse en la primera pareja homosexual de Latinoamérica en contraer matrimonio. Pero la denuncia de "un particular" y la decisión de una jueza, han suspendido el evento. Hoy iba a ser un día para la historia, la de un mundo marcado por la homofobia, el racismo, el machismo, que iba a darle el sí al amor.

¿Y qué si el amor es entre dos personas del mismo sexo? ¿Quienes somos para poner trabas a la felicidad ajena? El día de mi boda, ayer hace tres años y siete meses, fue un día perfecto. No sé cuán duro podría haber sido que el día anterior un juez suspendiera la ceremonia porque un desconocido alegara, por ejemplo, que un español no debería casarse con una costarricense.

Hoy es el día mundial de la lucha contra el SIDA. Los dos novios son portadores del VIH y su boda iba a ser además una reinvindicación a favor de esta lucha, contra la discriminación y el miedo. Por eso quizá discriminamos a quienes son diferentes a nosotros: por miedo. Nos da miedo lo que no entendemos, lo que no nos han enseñado a ver como "normal" (si es que lo normal existe), lo que la religión dice que es pecado. Entiendo que nos de miedo el SIDA, por eso luchamos contra él, pero no entiendo que nos de miedo el amor. Y lo combatimos como si fuera lo mismo.

Hoy iba a ser un día en el que un acto de amor iba a ser el símbolo de un pasito pequeño hacia un gran cambio en nuestra mentalidad. Pero la homofobia de "un particular" ha logrado que ese día no sea.

Dedicado a todas las mariposas que hoy gritan NO a la violencia contra las mujeres

2009-11-27T12:51:00.000+01:00

En el tiempo de las mariposas es un libro intenso e iluminador. Julia Álvarez plasmó bajo ese título la asombrosa vida de Patria, Teresa y Minerva, las hermanas Mirabal, las mariposas, que con ese seudónimo se opusieron fervorosamente a la dictadura de Trujillo en República Dominicana. Y Minerva, esa heroína maravillosa de su propia y memorable historia, se opuso además a una de las facetas más repugnantes del dictador: la de macho dominante, la de acosador sexual, la de agresor de mujeres. En una fiesta en la que coinciden (recomiendo encarecidamente leer el libro o husmear en internet para conocer más detalles), Trujillo se sobrepasa con ella, que le devuelve el atrevimiento con una bofetada. Al dictador. Al jefe. Al amo.
"Si me matan, yo sacaré los brazos de la tumba y seré más fuerte", dijo Minerva en una ocasión. Y no mentía. Ella y sus hermanas fueron asesinadas brutalmente por orden de Trujillo hoy hace 39 años, el 25 de noviembre de 1960. Pero Minerva sacó los brazos de la tumba y en su honor y el de sus hermanas fue establecido en 1981 que se celebrara hoy, en esta fecha, el Día Internacional de la No Violencia contra la mujer. Minerva murió para hacerse más fuerte, a través de todas las mujeres y hombres que hoy gritamos, exigimos, que se acabe la violencia contra las mujeres. No más maltrato, no más daño, no más muerte, no más sufrimiento.
Yo pido, hoy, pido, que todas las mujeres saquemos los brazos de la tumba de machismo y maltrato que esta sociedad ha construido para nosotras, pido hombres, no machos, sino hombres, que caminen a nuestro lado y acaben con la agresión que muchos de sus congéneres justifican, practican y silencian, y pido que hombres y mujeres seamos capaces de construir ese mundo, quizá no utópico, quizá posible, en el que las mujeres seamos sus compañeras de equipo, pero como mariposas: hermosas (sin cicatrices, sin moretones, sin lágrimas), dignas y libres. La lucha dejó hace mucho tiempo de ser de todas, para ser también de todos.
Que la muerte de Minerva por el capricho de un hombre, al igual que la de tantas mujeres, que mueren cada día un poco a manos de un agresor, no sea en vano. Hoy ellas están sacando los brazos de sus tumbas.

No te vayas- Rosa Montero

2009-11-24T23:35:00.000+01:00

Al poco, los gritos de los heridos nos suenan repetidos, y la causa en cuestión, sobre la que enseguida nos parece que ya sabemos todo, empieza a resultarnos aburridísima. Y en ese embotamiento de la conciencia pública se crecen los criminales. La víctima se invisibiliza mientras el verdugo persevera.(Ir al texto completo...)

¡Feliz cumpleaños papi!

2009-11-20T00:34:00.000+01:00

¿Te he dicho, papi, que en la oficina me paso comiendo chocolates, confites y todos los dulces disponibles? Hay una cajita de galletas danesas donde hacemos el refill para tener dosis de azúcar siempre disponible. Definitivamente estoy caracterizada como una golosa adicta a la cajita, y siempre pienso que lo que se hereda no se hurta. Muchas veces me acuerdo de cuando llegabas a la casa, con las bolsas de la gabacha llenas de confites y caramelos... o solo con los envoltorios. Te los comías todos mientras trabajabas, como hago yo ahora.

Me acuerdo de muchas cosas de las que hacías y decías, de las que compartimos antes de. De la enfermedad. De lo que nos hizo a todos. Y antes, obvio, de que yo me viviera a vivir al otro lado del charco. Me acuerdo, por ejemplo, de cuando te pregunté que era el sexo oral, y en lugar de escandalizarte, me explicaste dulcemente cómo las personas cuando se querían mucho, como papi y mami, se daban besitos en la boca y también en ese sitio entre las piernas. A mí me quedó clarísimo, pero vos creíste necesario agregar que yo no tenía que dejar que nadie me tocara ni besara, mucho menos ahí, hasta que fuera grande y estuviera con alguien que me quisiera mucho. Luego me dí cuenta de cuan útil era esa posdata.

También me acuerdo del día en que me soltaste en la bicicleta, una amarilla que era de Tita y que tenía un ring-ring buenísimo. Durante los dos días que duraron las clases de cómo andar en bici (¡y sin rodines!), agarrabas el asiento por detrás para que yo mantuviera el equilibrio, hasta que en un momento, yendo cuesta abajo a toda velocidad, me volví para decirte que íbamos muy rápido... pero vos estabas de pie, lejos, en la esquina. Yo iba sola. Y pude dar la vuelta sin caerme y subir pedaleando hasta donde estabas. Tiempo después, repetimos la escena pero con un carro. También recuerdo el día en que me regalaste mi primera cámara (jaja, no sabías que estabas creando un monstruo), era blanca y chiquitita, y de cómo yo prefería usar la tuya, aunque pesaba más que yo.

Me gusta pensar en las miles de palabras que has inventado para llamarnos siempre. Tu forma más común de llamarme sigue siendo Nima (diminutivo de Nimania, como decía mi hermana cuando no podía pronunciar bien mi nombre). Eso evolucionó a otras como "Nimamanena" (Nima más linda) o Nimiminini (diminutivo de Nimamanena). De bebé era "catano tea" (gusano de seda) y aún de grande a veces soy "cataín de teín". Pero esos apodos cariñosos son solo una pequeña parte de todos tus dichos y palabras que siempre han reflejado tu alegría, tu permanente buen humor, tu optimismo perpetuo, tus ganas de vivir. Las mismas que cuando dijeron que no llegabas a los 50, hicieron que no tuvieras "ni tiempo ni ganas de morirte".

Y por eso hoy hace siete años celebramos tus 50 con aquel fiestón genial, en el que la opinión de todo el mundo fue "este cumpleaños es un milagro". Vos eras entonces, igual que ahora, un milagro. También lo fuiste cuando llegaste a mi graduación del colegio con la cabeza rapada y una cicatriz que hacía que pareciera una bola de fútbol. Pero ahí estabas, mientras yo daba mi discurso, recién salido de muchas de horas de quirófano (como paciente...).

Y aquí (¿o ahí?) estás hoy, todos estos años después, con tus 57 añitos encima. Y con todas sus cicatrices, las últimas dolorosas aún, pero tan feliz y luchador como siempre. Tan lleno de energía, de vida, de sonrisas sinceras, de palabras amables. Nunca te he escuchado una queja, pero no porque seas el típico hombre que se hace el duro, sino porque sos un ser sensible, convencido de que todolo que has vivido tenía un sentido. Sos mi ejemplo papi, tanto el que eras antes del tumor como el que sos después. Sos mi mayor ejemplo de vida. Ahora sos tan diferente pero al mismo tiempo tan idéntico al que eras. Las mismas características que amaba de vos antes son las que sigo amando ahora, aunque la vida fuera cruel y te quitara todo lo que te quitó. Y a mí con vos. Gracias por darme fuerza y serenidad cuando se supone que debería habértela dado yo a vos, por alegrarme cada vez que hablamos por teléfono, por todos los consejos, las golosinas, las oportunidades. Gracias por haber creído en mí y como mami, por perdonarme no estar ahí para celebrar a tu lado este día.

Te juro pa que daría lo que fuera porque ese tumor no te hubiera atacado nunca, porque pudieras seguir operando a la gente, salvando vidas, contando historias... porque vinieras aquí y pudieras conducir mi carro que tanto te gusta. Yo no entiendo el sentido de todo lo que ha pasado papi, no entiendo por qué tus manos no pueden seguir trabajando, por qué has tenido que sufrir tanto. Pero tu sonrisa me hace sentir que quizá, y solo quizá, algún día comprenda. De todos modos, haría lo que fuera por cambiarlo todo pa, por no tener esta opresión en el pecho cada 20 de noviembre al sentir que tu nuevo cumple es un milagro. Por no saber si llegará el siguiente, y por no estar ahí para abrazarte (o que me abracés, que es más urgente).

Pero quiero decirte que aquí, a muchos miles de kilómetros, te amo con todo mi ser, me siento muy orgullosa de ser tu hija y de tener a un papá increíble. Te echo tanto de menos, de tantas formas y en tantos momentos (hoy muchísimo por cierto) y celebro con todas mis ganas este nuevo milagro de tu cumpleaños. Disfrutalo en grande papi. Y ¡sapo verde tu yu!

Pornografía infantil NO

2009-11-20T00:28:00.002+01:00

Este dibujo fue realizado por un niño abusado sexualmente dentro de su propia familia. Por eso se tocan unos a otros en los trazos dibujados por sus pequeñas y alguna vez inocentes manitas. Él se identificó como el niño triste de la derecha, con la cabeza "que le quería estallar". La pornografía infantil es un grave y asqueroso problema que carcome a esta sociedad nuestra tan llena de lacras, y en ella subyace el igualmente grave -y a fin de cuentas meollo del asunto- cáncer del abuso infantil. Desgraciadamente, Internet es un medio idóneo para que todos los enfermos que producen y consumen este tipo de material se sientan en su charco, ocultos tras la telaraña de información que oculta sus rostros.

La Blogocampaña 2009 contra la Pornografía Infantil, iniciativa -por segundo año consecutivo- de los blogueros Nacho de la Fuente (lahuelladigital.blogspot.com) y Paco Sánchez (http://blogs.lavozdegalicia.es/pacosanchez), tiene como fin que al hacer búsquedas con palabras como "angels", "lolitas", "boylover", "preteens", "girllover", "childlover", "pedoboy", "boyboy", "fetishboy" o "feet boy", los pederastas y pedófilos se topen con la barrera de la crítica que miles de personas tenemos contra ellos en nuestras webs.

Gritar contra la pornografía y el abuso sexual de niñas y niños vale la pena. Mucho más si lo hacemos al unísono. Y este post es mi grito.

Atasco en Agra (India)

2009-11-11T18:16:00.003+01:00

El atasco este fue super gracioso. Yo iba en un bus (desde Delhi) con Henrick, un pescador danés sordomudo que vive en las islas Faroe y que estaba haciéndose un trip de varios meses por Asia (impresionante el tipo, qué actitud ante la vida, me encantó). El caso es que durante todo el día nos estuvimos comunicando escribiendo en un cuadernito, donde está el siguiente diálogo (original en inglés claro, que a mí el danés no se me da bien, je):

-Hay mucho ruido, ¿verdad?
-Uf, ¡muchísimo!
-¡A veces es cool no escuchar nada! (riendo)

El Camino del Viajero - Jorge Sánchez

2009-11-11T01:19:00.012+01:00

"Bienaventurados los que no viajan jamás y los que apenas sienten deseos de conocer países remotos, ya que ellos gozarán de una vida apacible y llena de regocijo.

Bienaventurados también los amantes de los viajes que en sus períodos vacacionales recorren brevemente diversos lugares del planeta, pues ello les aportará enseñanzas enriquecedoras y les colmará de experiencias dichosas.

Pero ¡ay de aquellos que han osado emprender el Camino del Viajero! Porque ello no les dejará ni un momento de quietud y les substraerá de los demás intereses de este mundo; se afanarán únicamente por intentar satisfacer en vano su insaciable pasión por los viajes y nunca considerarán haber viajado lo suficiente. A esas almas vagabundas sólo les aguarda desasosiego e infinita ansiedad por aprender sin cesar sobre todos los rincones de la Tierra, sobre la naturaleza de los seres que la pueblan, y sobre el significado de su propia existencia".

Jorge Sánchez (el autor ha viajado por todo el mundo y conoce los 193 países reconocidos por la ONU).

¿Y los otros muros?

2009-11-09T00:56:00.001+01:00

Hoy se celebra el 20 aniversario de la caída del muro de Berlín, esa frontera física espantosa que durante 28 años dividió familias, dividió a Alemania, dividió al mundo. En muchos sitios hay festejos para conmemorar este acontecimiento, y blogs, periódicos, televisiones, museos, gobiernos... todos aportamos nuestras palabras a tan alegre momento y compartimos la satisfacción de que esa caída llegara, de que ese día existiera.

Sin embargo, hoy me es imposible no preguntarme: ¿Y los otros muros?
¿Qué pasa con el muro entre México y Estados Unidos? (Ese que hace dos años el entonces embajador de Estados Unidos en España me negó que existiera). ¿Cuándo haremos algo para detener la construcción del muro de Cisjordania? ¿Y las alambradas de Ceuta y Melilla? ¿Para cuándo la caída del muro de Marruecos, más bien, los ochos muros que lo componen en el Sahara Occidental ? También hay una alambrada entre Botswana y Zimbawe, un muro separando Sudáfrica y, de nuevo, Zimbawe; otro entre Corea del Norte y Corea del Sur... ¿Y con éstos qué? Más de 4.000 kilómetros de división separan India y Bangladesh, y una valla electrificada hace de barrera entre India y Pakistán. ¿Alguien habla de ellos?

Son todas estas murallas que dividen, como la de Berlín, historias, sueños, personas, pueblos, religiones, anhelos. Que dividen, en resumen, a la humanidad. Pero estas otras no se nombran. No hay celebraciones, ni marchas pidiendo que caigan. Y así, mientras nuestras manos aplauden la caída de un muro, nuestros labios callan la construcción de tantos otros. Y aún existen otros más, los más difíciles de derribar: los muros mentales, los que nos separan de la solidaridad, de la alegría, de la empatía, de nuestra esencia. ¿Cómo hemos podido olvidar lo que supuestamente aprendimos hoy hace dos décadas?

"Acaso tras el muro,
tan alto al deseo como pequeño a la esperanza,
no exista más que lo ya visto en el camino
junto a la vida y la muerte,
la tregua y el dolor.
Y la sombra de dios indiferente."

Fernando Paz Castillo, poeta venezolano

Soñando con el Taj

2009-11-06T19:24:00.004+01:00

Hacía tanto tiempo que soñaba con él, que no recuerdo cuando decidí que no me moriría sin verlo. Era definitivamente mi más importante "objetivo viajero", no ansiaba conocer y disfrutar tanto algo como esa maravillosa obra humana de la que había leído cuentos y mirado fotos. Así que en mi viaje a India, tal y como alguien me sugirió, lo dejé para el final. Quizá para saborear su belleza en el largo viaje de vuelta o para poner la "cherry on top" de esas dos increíbles semanas.

Muchos turistas lo visitan "a la japonesa", en sesiones flash de una hora con los 10 segundos de rigor para la foto del "yo estuve ahí". Mi plan era bastante más sereno. Cuando le comenté a Lala, mi amigo el conductor de un ciclo-rickshaw, que pensaba estar en el Taj todo el día, entiéndase desde el amanecer hasta que me echaran (un poquito después del

atardecer), se rió y me dijo que era imposible. "Nadie pasa ahí dentro tanto tiempo, además, no permiten entrar con nada de comer y revisan las mochilas, así que lo máximo que estarás serán tres o cuatro horas porque te dará hambre", dijo. Y agregó, "¡además, no hay tanto para ver en tantas horas!". Efectivamente, no es "tanto" lo que hay.

Pero no es un parque de atracciones.En el recinto del Taj están el mausoleo, las

dos mezquitas que lo flanquean, el arco de la entrada, un museo, varios jardines y el río Yamuna en la parte de atrás. Y that´s it. Suena a "pocas cosas", si hablamos de cantidad, pero la calidad exige un poco de dedicación. Además era -repito- mi mayor sueño viajero. ¡Tenía que vivir hasta lo más hondo ese día! No se trataba de eso de disfrutarlo mucho "por si no lo vuelo a ver", porque estoy segura de que lo veré más veces, sino porque esa primera vez será irrepetible. Aunque lo visitara una vez tras otra a lo largo de los años que me queden, ninguna volverá a ser mi primera vez.

Más de 20.000 personas trabajaron durante 22 años para levantar esa tumba. Eso es parte de lo increíble, que no sea un palacio, ¡sino una tumba! Construida por el emperador mogol Shah Jahan para su esposa favorita, Mumtaz Mahal (que murió la pobre dando a luz a su hijo número 14, ¡con razón se murió!), la historia encierra tanto amor que es imposible quedar indiferente. El sentido de su construcción y su belleza, se combinan para hacer que su imagen en la pupila sea como de cuento. El color del mármol va cambiando conforme cambia la luz del día. Lo ví primero nublado y bajo la llovizna, casi fantasmal al final del estanque. Luego con una lluvia torrencial de esas del trópico, y finalmente se hizo el milagro y salió el sol. Todo en un día. Uno en el que lloré, reí, medité... y como dijo Lala, no comí, pero no sentía hambre. Las primeras horas solo estuve mirándolo de lejos, incapaz de entrar aún, extasiada ante su magnificencia. Las últimas las terminé de la misma manera, viendo caer la noche sobre las composiciones de piedras semi preciosas que lo adornan y los tonos blancos, rosados y grises del mármol tiñendo la mágica estampa. Es precioso. Mi corazón latía con tanta fuerza al atardecer, que creía que se me salía del pecho. La emoción era incontenible.

El Taj Mahal es la creación humana más bella que han visto mis ojos.

Y no puedo creer que a mis 29 años ya he cumplido ese sueño. Eso significa, además de que soy muy afortunada, que tengo que seguir soñando y haciendo realidad mis anhelos. Y a pesar de que del Taj Mahal ya han sido publicadas miles de fotos, postales e ilustraciones en general, aquí está la mía. Una de las decenas que le tomé hoy hace un mes, en ese maravilloso 6 de octubre que pasará a mi historia como uno de los días del Top Ten de mi existencia.

Un corto danés genial

2009-11-03T01:33:00.005+01:00

2009-10-30T21:57:00.003+01:00

"Lo que hagas en la vida,
tendrá eco en la eternidad"

De Mafalda para Berlusconi (y de muchas mujeres para muchos "hombres")

2009-10-23T22:07:00.002+02:00

Oasis sin rostro

2009-10-20T00:34:00.005+02:00

No recuerdo su nombre. Me lo dijo, era lindo, como muchos de los nombres de las mujeres en India. Pero no lo recuerdo. Siempre he sido buenísima recordando caras, pero pésima recordando nombres. En este caso, desearía con todas mis fuerzas que fuera al revés. Porque su nombre era lindo y no lo recuerdo, pero su cara, desfigurada y triste, es inolvidable. He soñado con ella algunas noches mientras duermo, y muchas otras pienso en ella despierta.

La conocí en uno de los días más sobrecogedores de mi vida. Era de madrugada en una estación de tren en la que ví el infierno en la tierra, las escenas más dantescas y llenas de desesperanza, las miradas más vacías. Llovía sin parar. Quisiera no describir esa escena, porque lo último que quiero es que quienes lean este post se hagan una idea equivocada de India. No es lo que quiero transmitir. Pero al mismo tiempo, es necesario hacerlo para contextualizar mi encuentro con ella. La gente no cabía en el andén, todos estaban tirados en el suelo, los niños sin ropa, todo empapado en orines, en lluvia. La basura y la caca eran llevadas por el agua hacia las vías del tren. Las ratas pasaban por encima de los niños. Y mi compañera de dos días de viaje se acababa de subir al tren equivocado.

Me sentía como en una película, o como inmersa en alguno de los círculos del infierno en La Divina Comedia. Mirándolo todo como desde una enorme burbuja invisible, autoinventada, que me protegía de romper a llorar. He visto mucha pobreza en muchos sitios. Pero esto no es descriptible. Era la falta de esperanza absoluta. Y así estaba yo, absorta en mis emociones, intentando ser fuerte mientras rezaba porque llegara al fin mi tren, cuando ella se acercó a pedirme dinero. Le dije que no. Pero que si quería la invitaba a un chai. Así que compré uno para cada una. Y así, en medio de todo aquello, esa chica delgada, con un sari precioso pero tan sucio... me encontró.

Hablaba un inglés perfecto, pero entenderle era muy difícil. Ni siquiera distinguía bien donde empezaba o acababa su boca y le costaba moverla. No olvido su rostro. Ahora me parece lo más cercano a una pesadilla. Pero ahí, donde todo era tan dramático para mis ojos, para mi olfato, para mi alma, esa cara sin forma pero compartiendo un chai conmigo y contándome su historia se convirtió en mi oasis. El chai se le escurría por las comisuras de los labios y se limpiaba avergonzada con la mano, tan fina, tan bonita... y por supuesto, tan sucia. Lo había leído en algunos sitios e incluso en la guía. Había visto a algunas mujeres quemadas con ácido bañándose en el Ganges. Pero nada era como tenerla a ella ahí, tan cerca, hablándome.

Era de una familia de clase media, había estudiado inglés y aunque no me dijo su edad, no tendría más de 20 o 22 años. La quemó con ácido la familia de su novio antes de la boda, porque la dote no era lo suficientemente alta. Su familia la repudió. Y desde entonces es como una intocable. Vive en esa estación, en Gaya. Pide limosna. Y desde hacía mucho tiempo, me dijo, no hablaba "así" con nadie. "Así". Tomándose un té, hablando de su vida con otra chica. En este punto, mi corazón es una cosa que late, pero que para sobrevivir a esta madrugada, necesita dejar de sentir. Yo también perdí la fe: en dios, en los dioses, en la humanidad. Si lo divino y lo humano pueden permitir esto, ninguno de los dos mundos se merece mi confianza. Llegó mi tren. Le dí un beso, ella me tomó de la mano. Y sé que su mirada y la mía decían lo mismo, aunque sus ojos fueran dos agujeritos apagados por una espiral de cicatrices. A dos personas indias les di un beso en este viaje. Pero al otro, que más que una persona era un ángel, ya le dedicaré su espacio en este blog... Y a vos, mi oasis de la estación, te pido perdón, aunque no lo sepás, por recordar tu rostro y no recordar tu nombre...

La teoría de la diversión

2009-10-16T13:01:00.003+02:00

Simplemente... precioso.

Llegando de India

2009-10-15T12:32:00.007+02:00

Tras unas semanitas sin actividad en el blog debido a que Mechu andaba de viaje en India, mechudaydesnuda regresa al ciberespacio.

El viaje a India -el más increíble e impactante que he vivido nunca- se merece unos cuantos post, así que como inicio de esta nueva etapa "post India", le dedido la primera entrada a la ciudad que más me ha movido el piso en toda mi vida: Varanasi, una de las siete ciudades sagradas del hinduísmo (antes llamada Benarés) y que tendrá próximamente post aparte. Este es solo el aperitivo del regreso.

Y para acompañar la foto -la tomé al amanecer desde un botecito en el Ganges, mientras la gente realizaba las abluciones de cada mañana para purificarse (y luego lavar la ropa, lavarse los dientes...)- una cita de Mark Twain: "Benarés es más antigua que la Historia, más antigua que las tradiciones, más vieja incluso que las leyendas, y parece el doble de antigua que todas juntas». Y yo agregaría que no solo es antigua, sino sabia. Y hermosa. Adictivamente hermosa. Con el Ganges bañándola, ese río tan contaminado, pero indudablemente puro.

Dedicada a mami y papi

2009-09-22T11:50:00.000+02:00

Aunque Amaia Montero no está entre mis gustos musicales, mientras revisaba cosas del viaje a India hace cinco minutos salió este vídeo en la tele... y me movió el piso. Es una canción preciosa. Y aunque es para las mamás, yo hago extensiva la dedicatoria a papi también. Después de todo, juntos me cocieron estas alas que me llevan de un sitio a otro. ¡Los amo con todo mi corazón a los dos!

Fragmento de Rayuela - Julio Cortázar

2009-09-21T21:32:00.002+02:00

"Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano en tu cara, y que por un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu boca que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja.

Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, nos miramos cada vez más de cerca y nuestros ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultáneo del aliento, esa instantánea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te siento temblar contra mí como una luna en el agua."

África...

2009-09-15T11:39:00.001+02:00

"Cuando los blancos vinieron a África, teníamos la tierra y ellos tenían la biblia. Nos enseñaron a rezar con los ojos cerrados. Cuando los abrimos, los blancos tenían la tierra y nosotros la biblia".

Jomo Kenyatta.

¿Educación?

2009-09-11T00:41:00.003+02:00

Salvando a Fortunata

2009-09-10T21:24:00.002+02:00

--¿También lleva a matar a la burrita?—le pregunté.

--Pues sí, señito, a mí no me sirve para nada.
--¿Entonces para qué dejó que se cruzaran su burros?
-- Ellos fueron los que se cruzaron. Ya ve usted como son los animales.
--Y ¿cuánto le van a dar por ella en el rastro? (ir al texto completo)

Impresionante: Con el corazón a cuestas

2009-09-04T20:54:00.001+02:00

"El mejor", o al menos eso dicen los ideogramas de su antebrazo. Con 46 años, Ignacio López (Nacho) se ha convertido en el primer español que, tras sufrir un infarto que lo dejó casi sin vida, ha logrado reunir la fortaleza suficiente para marcharse a casa con el corazón a cuestas. Literalmente. ... (ir al texto completo y al vídeo)

Las vacaciones del desempleado

2009-09-04T01:00:00.002+02:00

Y Antonio, marcará el número del señor como se llame y al otro lado del auricular oirá la voz caliente -dígame- de un hombre, preguntará por Amparo y cuando ella se ponga, bufará: "¿Qué haces ahí sola con ese tipo, furcia? ¡Te vas a enterar!". Y Amparo, conteniéndose, para que el señor no lo note, para que no la echen del único trabajo que tiene, le mandará, muy bajito, a la mierda.

Y, pasada la media noche, después de lavar los platos que Antonio no ha lavado, tender la ropa que no ha tendido, hacer las camas que no ha hecho, Amparo, rendida, se acostará... (ir al texto completo)

Fiebre

2009-09-03T01:57:00.006+02:00

Pero no la de sábado por la noche. Fiebre dolorosa y preocupante, no la propia, sino la de alguien a quien amas. No soporto la enfermedad y no le encuentro sentido. Tras años viendo como se ha ido comiendo poco a poco a papi, lejos de encontrarle una razón de ser, o una misión que cumplir, he aprendido a detestarla. A la suya y a todas las demás. A las propias, a las de mis hijos-mascotas, a las de la gente que quiero. E incluso a las de quienes no conozco.

"La enfermedad te hace más fuerte". "La enfermedad une a las personas, a las familias". "La enfermedad viene por algo, como todo". "La enfermedad te enseña". Pues yo, o pierdo todo impulso filosófico con el tema o no he sabido ver en ese tipo de desgracia lo que otros son capaces de asumir como un beneficio. Yo solo encuentro daños colaterales. Y no lo digo desde la rabia o la ansiedad, lo he meditado profundamente muchas veces, en períodos de absoluta aura zen y en otros de cuestionamientos implacables. Pero mi conclusión siempre es la misma: la enfermedad me ha enseñado mucho sí, pero pude haber vivido sin ese aprendizaje.

Durante cuatro años la viví muy de cerca siendo voluntaria en un hospital, con pacientes terminales de SIDA. Lo dejé cuando perdí al que se convirtió en un amigo íntimo desde aquella cama manchada por las llagas, lo dejé cuando el dolor pudo más. No me averguenza decirlo: a veces es así, el dolor puede más. Eso no me hace menos fuerte. Pero me hace tan sensible. Tanto que tuve que dejarlo. Pero no lo dejé por la muerte, lo dejé por la enfermedad. Experiencias de un tipo y otro me han permitido conocer que mi yo interior soporta mejor la muerte que la enfermedad. A esta segunda la odio. Me duele su existencia. La muerte es un libro que se cierra, pero la enfermedad es uno que se pudre y enmohece. ¡Cuánta fragilidad en todo lo que somos los seres vivos! No voy de existencialista por la vida, sino todo lo contrario. Pero mi optimismo natural tiene una barrera que me saca las lágrimas y me hace desear que no existiera la fiebre. Ni los males. Ni la peste.

Esta noche la fiebre calienta la estancia y los párpados, que no pueden cerrarse por la preocupación. Por eso escribo entonces, para exorcizar a ese demonio que me perturba cuando aparece.

Minería a cielo abierto

2009-09-02T11:20:00.000+02:00

Y esto no es solo un problema de Argentina, sino de muchos otros países, por supuesto la mayoría subdesarrollados, Costa Rica incluido. Una destrucción injustificada y nefasta.

Diez cosas que no saben de mí...

2009-09-01T14:43:00.001+02:00

Mi amiga Nancyboom me dejó en su blog un Meme de tarea. La idea es hacer un post con diez cosas que los lectores no saben sobre mí. Aunque algunos supongo que sí las sabrán... En fin, que ahí van:

1. A los cuatro años me fuí de mi casa con mi moto de pedales, le dije a mami que me iba a conocer el mundo. Y la pobre supo ese día lo que le esperaba conmigo.

2. Desde que me hice alérgica a los mariscos hace cuatro años, me he convertido en una coleccionista: ahora soy alérgica a antibióticos, analgésicos, ácaros... y sigue siguiendo. La suerte es que la lista no incluye perros y gatos, de momento. Y de nada valdría, no estoy dispuesta a renunciar a mis hijos. ¡Vivan los antihistamínicos!

3. Estoy seriamente preocupada por mi falta de práctica de los idiomas. Hasta hace un tiempo hablaba cinco, ahora creo que al menos uno va pasando a mejor vida por falta de uso. Y no quiero. Lo que no se usa se atrofia, sabias palabras.

4. Mi más grande anhelo profesional sería trabajar en Nat Geo. Esa combinación de periodismo, viajes, fotografía, aventura y animales es mi mayor tentación.

5. Tengo serios problemas con el agua fría. Me he arriesgado con el bungee jumping (puenting en España), el parapente, la escalada, el rafting y un largo etcétera de actividades del estilo... pero simplemente chapotear en agua fría o hacer deportes acuáticos en mares helados, entiéndase, por ejemplo, las aguas gallegas, es una tortura inconcebible. De todos modos, la otra naranja de mi cesta me regaló un neopreno. Vamos a ver si me animo.

6. Odio los toros, es lo que menos soporto de España. Me sorprende, me mueve el piso, me asquea, me indigna, me enoja y me hace perder la fe en la humanidad. No entiendo que una sociedad pueda entretenerse con celebraciones tan crueles. Es un tema que me puede... por eso soy activista en contra de estas prácticas, que algún día, ojalá, dejarán de existir.

7. A veces me gusta ser y sentirme extranjera, que me pregunten por mi acento o de dónde soy, que la gente sienta curiosidad por mi país, por mi cultura. Me gusta sentirme diferente. Pero otras, me siento profundamente ajena a mi entorno, extraña, ausente y desubicada. Y extraño entonces una conversación donde no tenga que cambiar mis palabras normales, una de gradería de sol del Saprissa, así bien pachuca. Me da la sensación de que al final termino siendo un híbrido entre un sitio y otro, sin llegar a ser de verdad de ninguno. A veces todo eso supone una experiencia rica y especial. Otras veces es horrible y solitaria.

8. Soy adicta a los karaokes. O en su defecto al SingStar. Me gusta no solo cantar, sino oír a otros y disfrutar el ambiente que eso genera. De risas, de admiración... ¡según sea! Es un tipo muy curioso de interacción social.

9. Antes me leía un promedio de un libro por mes. Ahora es bastante menos y creo que Internet es la causa fundamental. Al principio me flagelaba pensando en que era una tragedia, ahora estoy convencida de que lo que encuentro en la web complementa lo que encuentro en los libros y que, por ejemplo, espacios como los blogs (crear este y leer los de otras personas) llena dentro de mí espacios que no conocía, y me ha introducido en un mundo fascinante en el que me encanta bucear.

10. Dentro de 26 días -si no me muero antes de gripe A, jeje- empezaré una de las vivencias por las que más he soñado: ir a India. Voy yo-con-migo, me encanta viajar sola, encontrarme en lo desconocido, sentirme pequeñita en inmensidades que me sorprenden. Después de esa fecha, el único continente que me quedará por conocer será Oceanía. Así que ya voy pensando en Australia, pero ahí voy con compañía (una que me encanta...).

Ahora le dejo el Meme este a Nacho (seguro que entre la gran cantidad de seguidores que tenés, hay muchos con ganas de conocer algo más de vos).

¡Hey! ¡Hoy es el Día del Blog!

2009-08-31T21:56:00.010+02:00

Los bloggers del mundo celebramos hoy el BlogDay,
que comenzó a celebrarse en el 2005, por iniciativa del israelí Nir Ofir, quien consideró que los blogueros debían dedicar un día a descubrir nuevos blogs y exponerlos ante el mundo. “Los bloggers deberían tener un día dedicado a conocer otros bloggers, de otros países con intereses distintos a los suyos”. También tenemos una versión en español llamada Día del Blog. Por eso, la misión de hoy es elegir cinco blogs y recomendarlos en un post. ¿Por qué la fecha? Pues porque la cifra 3108 se parece a la palabra Blog.

Desde aquí, un abrazo virtual a todos los bloggers, quienes desde esta telaraña mágica que es internet llenan de preguntas, respuestas y senderos extraños, locos y placenteros las vidas de otros.

Te recomiendo pasarte por estos cinco:

Quimeras de Trastero, de Hugh McGinley
Crónicas de un juglar, de Mich
Ah qué raro, de Moncho Corrochano Royo
Viver Intensamente, de Celina
Y por supuesto La Huella Digital, de Nacho de la Fuente Lago, quien siempre va a la vanguardia en este mundo bloguero y me contó lo de la celebración de este día.

In Memoriam: víctimas del accidente de Barajas de hace un año

2009-08-20T21:26:00.001+02:00

Hace un año, 154 personas murieron en el accidente de un avión de la compañía Spanair en el aeropuerto de Madrid Barajas. Otras 18 sobrevivieron. Lo peor es que todo apunta a que la tragedia pudo haberse evitado, al igual que el dolor que hoy viven los familiares y amigos de las víctimas.

Me uno a la exigencia de que se haga justicia. A la exigencia de que las autoridades, las aerolíneas, los fabricantes y todos los involucrados en la seguridad de los millones de pasajeros que cada año utilizamos los aviones, antepongan el bien de las personas a sus intereses particulares.

Desde aquí, un gran abrazo y un homenaje a todos ellos. Y un enorme agradecimiento a quienes a pesar de lo difícil de este momento, han compartido conmigo su experiencia.

Armados contra Obama

2009-08-18T20:50:00.001+02:00

"No estamos en Kabul, sino en Phoenix, Arizona. El afroamericano con el rifle semiautómatico AR-15 se encuentra entre los manifestantes que acuden a fustigar al presidente Obama por cuenta de la reforma sanitaria. "En Arizona, aún tenemos nuetras libertades", se jacta ante las cámaras.

La policía le vigila de reojo, pero no pueden detenerle, ni obligarle a ocultar el arma cargada. En Arizona, la patria chica de John McCain, las cosas no han cambiado mucho desde el tiroteo en OK Corral (1881). La ley permite que cualquiera pueda llevar un arma en público mientras sea visible ('open carry'). Para poder llevarla oculta, eso sí, hace falta un permiso..." (ir al texto completo)

Good news now

2009-08-09T02:20:00.003+02:00

Como estrategia publicitaria, Sears ha puesto en marcha la página http://www.gnn.com/ (Good News Now).

Independientemente de que como herramienta de marketing sea útil para la marca, me parece una idea genial. Estuve ojeándola y realmente es un soplo de aire fresco leer una web donde solo hay buenas noticias. Un poquito de optimismo viene muy bien cuando los demás medios (y ojo, que yo trabajo en uno) nos llenan la cabeza de muertos y desgracias.

"Yo os odio"

2009-08-08T17:51:00.000+02:00

Carta abierta -publicada en el Diario de Burgos- de la madre de Carlos Saénz de Tejada, guardia civil de 28 años asesinado por ETA el 30 de julio en Mallorca.

"Y este es el turno de los HIJOS DE PUTA. ¿Qué habéis conseguido? ¿Matar a dos niños que empezaban a vivir?. Sois unos cobardes ASESINOS que no dais la cara, pero no os echo la culpa, la culpa la tienen todos los que os apoyan, que son muchos, y al pueblo vasco que por miedo no se enfrentó a vosotros y os ha dejado hacer. Me encantaría que una de vuestras madres me mirara a los ojos. ¿tan orgullosas están de vosotros?..." (ir al texto completo)

Gripe A-nti-todo

2009-08-08T14:16:00.003+02:00

El Colegio Oficial de Médicos de Madrid tiene nuevo slogan para evitar el contagio de la gripe A. O Porcina. O AH1N1. Tiene más nombres que contagiados. Yo la llamo la gripe A-nti-todo: anti besos, anti abrazos, anti sexo (supongo ¿no?), anti saludos, anti afecto. Primero la recomendación era lavarse las manos, luego toser o estornudar con pañuelo o en la manga de la camisa (¡glup!), ahora no tocarse... ¿qué seguirá? Cómprese una pistola, espíe a su vecino, si estornuda a menos de 10 metros de distancia péguele un tiro, acabe con su vida antes de que termine infectando a todo el barrio. No vaya al trabajo, el alérgico de turno puede ser un griposo infiltrado, no viaje en avión so riesgo de llegar cadáver a su destino y empiece a recordar las tablas de multiplicar para darle clases a su hijo en casa, porque el cole se acabó.

No estoy frivolizando, epidemia es epidemia, y cuidarnos es importante, pero me sorprende a lo que se está llegando con todo esto. Casi tanto como me sorprende la velocidad a la que se ha creado una vacuna para el virus. De algo nos estamos perdiendo.

De libros y bloggers

2009-08-06T15:03:00.003+02:00

Hace unos días Mich me pasó la pelota de una tarea relacionada con bloggers y libros. Las instrucciones son abrir un libro en la página 161, leer la quinta frase, copiarla en el blog, colocar una imagen relacionada y encomendarle la tarea a otros bloggers. Así que ahí va la mía:

"Las tartas son absolutamente deliciosas".

Guía Lonely Planet India.

Qué maravilla de frase. Y yo justo comiéndome una tarta helada, qué delicia... Y haciéndome la boca agua con esas que pintan tan bien en India. Una razón más para morirme de ganas de estar ahí.

Ahora le encomiendo la labor a Hugh (aunque habrá que esperar a que vuelva de China).

¡MUERTE A ETA!

2009-08-01T01:00:00.002+02:00

Gripe porcina, epidemia, AH1N1....

2009-07-30T11:18:00.002+02:00

De neonazis y otros turbados...

2009-07-21T23:46:00.000+02:00

Cuando salió la película "American History X", la ví en mi casa con un grupo de amigos. Es definitivamente de mi top ten y quien la haya visto entenderá las razones, aún si no es de las favoritas en su propia lista. El caso es que, sin entrar a divagar en la cinta en sí, cuando terminó todos estábamos bastante impresionados. Discutimos sobre el tema. Nos sorprendimos con la historia, y peor aún, con la certeza de que contaba una realidad de racismo y odio que se vive en muchos sitios.

Lo que quizá ninguno imaginaba en ese momento, al calor de la sensación "post-peli" y con las palomitas de maíz regadas por el suelo, era que uno de nosotros había interpretado la película de una forma muy distinta a la de los demás. A este, cuyo nombre hemos decidido olvidar, le entró un gusanillo diferente: me encantaría saber que pensará Tony Kaye si yo le contara que su film convirtió a un tercermundista costarricense moreno y bajito, en un neonazi con todas las letras.

Mi luna - Guardabarranco

2009-07-18T23:34:00.000+02:00

Tengo tres canciones favoritas, y esta es una de ellas. Me encanta la letra, la voz, la música, los recuerdos, de donde viene... Así que decidí compartirla como primera canción en mi blog. ¡Disfrútenla!

¿Odian los occidentales el islam? - Alaa Al-Aswany

2009-07-18T20:59:00.003+02:00

Empecé a pensar: las ideas del reverendo Pattyn sobre la castidad coinciden con las de la cultura tradicional arábigo-musulmana y, sin embargo, en la televisión francesa hablan educadamente del reverendo porque es norteamericano, cristiano y blanco. Si un árabe o un musulmán hubiera dicho lo mismo, se habría enfrentado a un torrente de acusaciones -empezando por las de retrógrado, bárbaro- y lleno de desprecio por las mujeres. Como prueban numerosos ejemplos, este doble rasero de Occidente está muy extendido... (ir al texto completo)

El Humor - André Compte-Sponville

2009-07-17T13:01:00.002+02:00

“Se puede bromear acerca de todo: el fracaso, la muerte, la guerra, el amor, la enfermedad, la tortura. Lo importante es que la risa agregue algo de alegría, algo de dulzura o de ligereza a la miseria del mundo, y no más odio, sufrimiento o desprecio. Se puede bromear con todo, pero no de cualquier manera. Un chiste judío nunca será humorístico en boca de un antisemita. La ironía hiere, el humor cura. La ironía puede matar, el humor ayuda a vivir. La ironía quiere dominar, el humor libera. La ironía es despiadada, el humor es misericordioso. La ironía es humillante, el humor es humilde”.

Otoño en julio - César Casal

2009-07-16T11:24:00.003+02:00

Ya sé que es difícil acertar con el pronóstico del tiempo. Pero cada vez está más claro que al último sitio que hay que ir a preguntar los números de la primitiva es al Instituto Nacional de Meteorología. No me gusta la playa ni soy un entusiasta del calor. Pero tampoco soy tonto y este otoño en pleno julio no hay quién lo aguante. Pone de mal humor al más santo. Sé que los que hacen los previsiones tienen buenas intenciones, pero Galicia parece el pitufo gruñón con la nube siempre encima de la cabeza a punto de llover... (ir al texto completo)

Vergüenza

2009-07-15T11:43:00.005+02:00

La familia del muchacho que murió corneado en los Sanfermines la semana pasada envió ayer un comunicado a los medios de comunicación pidiendo que dejen de emitirse las sangrientas imágenes de la cogida. Dicen en el documento que entienden el trabajo de los medios, pero que "¡Ya está bien, por favor! Una cosa es informar y otra cebarse".

Como periodista, me avergüenza tantas veces pertenecer a este gremiecito... El colmo es que una familia que acaba de perder a un hijo, tenga que ponerse a redactar comunicados para apelar a la sensibilidad de algún editor que en los medios tenga la decencia de parar el tren del amarillismo con la necesidad de informar como excusa. Un asco. Las portadas de los periódicos españoles publicaron estos días fotos que desde mi punto de vista no era necesario publicar. Y no los diarios sensacionalistas, sino los "serios". Y de la televisión ni hablar. Perdemos el respeto, llamamos la atención con imágenes desagradables en lugar de hacerlo con textos inteligentes, nos olvidamos del fondo del asunto para vender a través de la forma.

Errores

2009-07-14T12:11:00.000+02:00

Ya lo tenía mi papá en aquella plaquita en su consultorio que decía:

"Los errores de los médicos se tapan con tierra". Habría que matizar que no solo los de los médicos, sino también de enfermeras y otros profesionales de la salud. La muerte de un bebé porque le inyectan en vena la comida en lugar de metérsela por la sonda, de todos modos, me parece increíble. Hay errores y errores. Pero hacerle eso a un esposo que perdió a la mamá del bebé hace solo 15 días me tiene impactada. A ver si alguien hace algo...

Manda China, calla el mundo - Félix Madero

2009-07-11T19:00:00.000+02:00

Bochorno, eso es lo que siento cuando reparo en la forma en que la comunidad internacional administra sus silencios. Hoy es el día en que no hay líder o lidercillo político que en español o en inglés haya dicho lo que tiene que hacer Honduras en este momento que tiene dos presidentes. Ocurre que Honduras es un país pobre. Es una tierra incapaz de desarrollar hacia afuera ningún temor, bien sea militar o comercial. Son pobres. Pobres hasta para dar miedo, que ya es pobreza en estos tiempos. Y por si fuera poco viven entre catástrofe natural y golpe de Estado. ¿Hay algo más grave que la pobreza? Pues sí, la pobreza instalada en el futuro. Sólo dos países, Haití y Nicaragua, son más desgraciados que Honduras. Para qué seguir.

Les cuento esto porque asombra la hipocresía con que actúan los países desarrollados con China. Cada día me parece más certero el diagnóstico de esos economistas sin ideología -a quién querrán engañar-, que afirman que no hay más democracia que el mercado. A mí me da vergüenza, y me provoca desazón un pensamiento así. Decir democracia es decir derechos humanos, es decir no a la pena de muerte, es decir respeto a las minorías étnicas, es decir no a la muerte, es decir no al miedo. China tiene 1.300 millones de habitantes. Hasta el momento sabemos que han muerto 156 personas en los enfrentamientos étnicos en Xinjiang, pero las organizaciones humanitarias hablan de más de 600. La situación es tan grave que el presidente chino, Hu Jintao, ha tenido que dejar la cumbre del G-8 en Italia e irse a su país para dar la sensación de que controla algo que se deshace como un azucarillo en el café.

Que el chino se vaya a China sin que nadie del G-8 le haya leído la cartilla es lo que hace que sintamos vergüenza y ofuscación.

Nunca como ahora queda tan claro que si se tiene un mercado de 1.300 millones de personas dispuestos a consumir, la democracia importa poco. Nada. Hu Jintao huele a azufre, pero esa peste no molesta a Sarkozy, ni a Obama, ni a Merkel, ni a nadie. Y así ocurre que, cuando las grandes potencia no saben qué hacer con los sátrapas del siglo XXI, encuentran una coartada en el futuro, y se ponen a pensar y repensar el cambio climático con tal de no meterse con Hu Jintao, que no es otro que el chino que reprimió Tíbet y el que ha avalado que con sangre se acabara con el descontento de Tiananmen.

Pobre G-8, pobre China. Y ya, puestos, pobre cambio climático. Cuánta estulticia y cuánta vergüenza amparas bajo tu nombre. Y cuánta mugre.

¡Ay la testosterona!

2009-07-10T07:30:00.001+02:00

Credo- Jorge Debravo

2009-07-09T14:22:00.002+02:00

No acostumbro a decir amo, te amo,
sino cuando el amor me inunda todo
desde los ojos hasta los zapatos.
Mi cuerpo es una sola verdad y
cada músculo
resume una experiencia de entusiasmo.

Una vez dije: ¡sufro!
Y era que el sufrimiento
agitaba a mi lado sus cascos de caballo.

Y siempre digo: espero.
Porque a mí me podrían
arrancar el recuerdo como un brazo,
pero no la esperanza que es de hueso
y cuando me la arranquen
dejaré de ser esto que te estrecha las manos.

Creo en todos los frutos que tienen jugo dulce,
y creo que no hay frutos que tengan jugo amargo.
No es culpa de los frutos si tenemos
el paladar angosto y limitado.

Creo en el corazón del hombre,
creo que es de pura caricia a pesar de las manos
que a veces asesinan, sin saberlo,
y manejan fusiles sanguinarios.

Creo en la libertad a pesar de los cepos,
a pesar de los campos alambrados.

Creo en la paz, amada, a pesar de las bombas
ya pesar de los cascos.

Creo que los países serán un solo sitio
de amor para los hombres a pesar de los pactos,
a pesar de los límites, los cónsules,
a pesar de los libres que se dan por esclavos.

Y creo en el amor, en este amor de acero
que va fortaleciendo las piernas y los brazos,
que trabaja en secreto,
a escondidas del odio y del escarnio,
que debajo del traje se hace músculo,órgano,
experiencia, nervio, ganglio,
a pesar del rencor que nos inunda el corazón
de funerales pájaros.

Yo creo en el amor más que en mis ojos
y más que en el poder y el entusiasmo.

Placer por los muertos

2009-07-08T21:47:00.001+02:00

Nos encantan los muertos. Las leyendas que nacen de los muertos. Las historias que cuentan de los muertos. Los objetos, el legado, de los muertos. Las sensaciones que nos producen los muertos. Y que no son las mismas que cuando eran vivos. No nos gusta la muerte, como concepto, como fin, como despedida. Pero nos gustan los muertos. Como Michael Jackson. No importa si llevaba muerto un montón de años. Como artista. Como humano. Ahora, cuando está muerto-muerto, biológicamente hablando digo, es cuando regresa a la vida, resucita de esa muerte en la que ¿vivía? Por ese gustito macabro por los muertos, es por lo que los acontecimientos más vistos por teleespectadores de todo el mundo han sido funerales: el de Lady D. y ahora el de Jackson. Cuán irónicos y siniestros pueden ser nuestros placeres.

Golpe de ¿estado? en Honduras

2009-06-29T02:20:00.002+02:00

A raíz de los acontecimientos de este domingo en Honduras, de lo que he leído en los medios tradicionales y en Internet, de lo que me duele lo que le pasa a mi querida Centroamérica... participo con mi voz también en este debate, generado en un día que califico como muy triste para la región.

Una región que, al igual que el resto de Latinoamérica, ha optado por constituirse en un péndulo donde se pasa de la izquierda más populista a la derecha más conservadora -y viceversa- como quien se cambia de zapatos. Izquierdas y derechas que desde mi punto de vista están ambas obsoletas, tanto en sus argumentos como en sus actuaciones, y que reflejan una visión -más bien una división- ideológica más propia de la Guerra Fría de hace unas décadas que del "globalizado" siglo XXI en el que supuestamente andamos.

Zelaya no escapa a estos cambios aparentemente de locos, y en su segundo año de mandato decidió que se pasaba de la derecha a la izquierda. Sorprendente, más no novedoso, en un mundo en el que cada uno gira la cara hacia donde mejor le de el sol. Sin embargo, ni esto, ni ninguna de sus actuaciones, justifica un golpe de ¿estado? como el que hemos presenciado hoy, donde además el presidente hondureño terminó en pijamas en mi país, Costa Rica.

Independientemente de la ideología que se tenga y del bando por el que se esté a favor en este asunto, creo que es importante destacar dos cosas:

La primera, el pánico fomentado por los medios de comunicación y la consiguiente alarma social que genera el nombre de Hugo Chávez pegado al de cualquier otro mortal. La demonización de la izquierda a partir del fenómeno Chávez es prácticamente un hecho a escala mundial, y un lugar común y recurso fácil para quienes quieren desprestigiar a cualquiera que no sea santo de su devoción. Zelaya no es Chávez. Ni Evo Morales tampoco. Coincidiremos en que Chávez es único y que ese sí que se sentó en la silla del poder para no levantarse más.

La segunda, y por supuesto ligada a la anterior, es la consulta popular planteada por Zelaya y que fue declarada ilegal por otras instituciones democráticas hondureñas. A partir del momento en que es declarada ilegal, Zelaya comete el error de continuar su convocatoria como si nada pasara, porque a la institucionalidad deben respetarla hasta los presidentes. Pero aún peor, y de hecho sin comparación, es que los militares lo encañonen a las 5 de la mañana, lo saquen en pijamas de su casa y lo monten en un avión directo a San José.

La democracia y el estado de derecho tienen suficientes mecanismos -en teoría, al menos- para deponer a un presidente cuando se considera que es necesario. ¿Por qué no recurrir entonces a esos mecanismos en lugar de montar el patético showcito del año?

Zelaya no estaba convocando a una consulta para reelegirse, sino para averiguar, en las próximas elecciones generales de noviembre, si los hondureños estaban dispuestos a aceptar la conformación de una Asamblea Constituyente para reformar la Constitución y aprobar la reelección. Es decir, él iba a preguntar si se podía preguntar. Su alianza con Hugo Chávez, que además de ideológica puede que tenga mucho de interés económico, por otra parte normal cuando se gobierna un país tan maltrecho y en el que los petrodólares no vienen nada mal, generó la coletilla de que al igual que su nuevo aliado, lo que pretendía era perpetuarse en el poder. Quizá. Pero nadie lo sabe. Y no se puede saber por preguntarle al pueblo en una consulta, ojo, no un referendum, si están de acuerdo o no.

¿Justifica la ilegalidad de la consulta un golpe de estado? ¿Justifica ser "aliado de" que un presidente, no un dictador -que ya eso por ahí se lee también- que el ejército te deporte a otro país a punta de pistola y que además se invente una carta de renuncia? (Porque que alguien me diga entonces si es lícito hacer lo que se ha hecho con un presidente que supuestamente ha renunciado).

Al no estar ni de un lado de otro, y a la vez estar tratando de entender este caos generado en menos de una semana, veo como cada uno hizo en pocos días en Honduras lo que le dio la gana. Zelaya pasándole por encima a las Cortes y el Ejército pasándole por encima al presidente democráticamente elegido, al que se opone una gran parte de la población, mientras que es apoyado por otra gran parte. El caso es que si el siniestro plan de Zelaya era perpetuarse en el poder, seguramente no lo sabremos, y ahora en todo caso es poco probable que lo logre. Mientras tanto, el estado de derecho ha sido suspendido temporalmente en Honduras, a ver por cuánto tiempo, e incluso hay periodistas de medios de comunicación, como Radio Globo o CNN, que se encuentran sin transmitir información porque los sacaron del aire.

Y a ver hasta donde se nos complica la ecuación. Porque si un elemento del estado, como lo son las Fuerzas Armadas, viola y vulnera la legalidad institucional vigente secuestrando, o deportando, o destituyendo, a un presidente democráticamente elegido, con la excusa de que ese presidente justamente irrespetó esa legalidad institucional ahora rota, verdaderamente la cosa no tiene ni pies ni cabeza.

Lo que definitivamente parece es que estamos ante una nueva lección en las aulas de la Escuela del Mundo al Revés, con permiso de Galeano.

Deshaciendo maletas...

2009-06-17T01:08:00.003+02:00

Están en el suelo, inmóviles por fuera. Alteradas, inquietas, arrebatadas... por dentro. Los olores de sus brazos en mi ropa, el barro de aquel día en los ruedos de un pantalón inmerso en la montaña, las fotos, los libros, los estados de ánimo. Todos se mueven. Todos en ebullición. El olor del café se escapa al abrirlas para entrar en mis pestañas y visualizo así los instantes que se esfumaron mientras intenté exprimirlos y memorizarlos. Estoy deshaciendo maletas. Vuelvo al mundo virtual y al mundo real tras uno de esos viajes a mi casa. Siempre lo mismo. Una vez al año como mínimo. Una vez al año se repite la escena de llegar con los dientes al viento y de regresar con los ojos anegados. Luego el avión, el agobio al mirar a través de la ventanilla el país que una vez más dejo, desde hace tantos años tantas veces y con tantos destinos... y luego la pastilla para dormir -y para dejar de pensar-, la llegada a Madrid, el avión a Coruña... y la paz que reencuentro al abrir la puerta de esta casa que con cuatro manos humanas y muchas patitas
gatu-perrunas hemos construido y que huele a mi hogar también.Y donde también amo estar.

Ahí siguen las maletas. Esperándome. Pero yo voy lentamente. Llevaba esta blusa aquella noche de locura.Esta falda la soleada mañana de aquella foto en el mirador. Este sujetador el día de mi nuevo tatuaje anestesiado con Flor de Caña. Llevaba esta camiseta el día que me empapé subiendo a caballo la ladera de un volcán y casi pierdo este traje de baño con una ola caliente y traicionera que jugó conmigo mientras me bañaba en el mar a medianoche, con la luna en cuarto creciente como testigo. Es extraño deshacer maletas. Sabroso. Intenso. Las deshago y reinvento mis memorias. Revivo los instantes para transformarlos en eternidades. Vuelvo a dar y recibir esos abrazos y esos besos que como a un trocito de arcilla me dieron forma, que me esculpieron una vez más a punta de cariño y deseos. Deshago la maleta. Pero antes de cerrarla guardo en ella mi nuevo anhelo: mi próximo destino.

Permisos

2009-05-20T21:44:00.003+02:00

Chica adolescente de 16 años llega a casa en un taxi y se topa con su madre
que va saliendo por la puerta.

"Hola mami, hey, mami, ¿a dónde vas? ¿vas al centro? Es que vieras que vengo de practicarme un aborto, por eso me vine en taxi, si me das lo 20 euros que me ha costado mejor mami, que luego no me queda nada para el botellón... De paso me compré en la farmacia del centro médico un par de píldoras del día después, ya sabés, para que no me vuelva a pasar. Hubiera querido comprar también un poco de tabaco, pero como vengo un poco hecha polvo y además no me lo venden por ser menor, pues me quedé sin él. ¿Te importa traerme un par de cajetillas de Marlboro Light? Ah, mami, pero antes, por fa firmame el permiso para el viaje de fin de curso a Cádiz, que si no lo firman vos y papi no me dejan ir. Y cuando vengás me firmás también el del tatuaje que me quiero hacer en la nuca, que tampoco me lo hacen sin tu firmita. Gracias mami, sos la mejor."

La petite mort

2009-05-19T09:09:00.000+02:00

Benedetti

2009-05-18T03:07:00.003+02:00

Fue mi primer amor literario, el primer poema que le regalé a alguien, fue en sus libros donde me obsequiaron las primeras dedicatorias jurándome amor eterno y sus palabras llenan "El lado oscuro del corazón", una de las películas que más me han movido el piso... Mario Benedetti fue mi acompañante, sin saberlo, en mis primeros pasos en el camino de la locura que es el amor y luego en el de las convicciones sociales. Su muerte solo sirve para que viva para
siempre. En la peli, ella cuenta como una vez se encontró un libro de Benedetti en el botiquín... será que algunos poetas hacen también de curanderos para los males del alma.

Bésame mucho... ¡y apasionadamente!

2009-05-13T23:05:00.005+02:00

El domingo leí en una revista un artículo cero novedoso pero de todos modos muy estimulante sobre los beneficios de los besos apasionados, por supuesto en la boca. Muchos estudios se han realizado al respecto y los resultados son una perfecta excusa para acariciarnos con los labios y la lengua con tal de sentirnos bien, porque entre otras delicias estimulan la parte del cerebro que libera endorfinas -algo así como las drogas naturales del cuerpo- y que nos llenan de sensaciones de bienestar y placer. Además, entre más apasionados y excitantes, más adrenalina libera el cerebro, así que es casi un deporte extremo. También aumentan la presión sanguínea, mejoran el sistema cardiovascular, previenen la caries y mejoran el estado de la piel de la cara. Y por si fuera poco, tienen propiedades analgésicas, así que ante un "me duele la cabeza", nada mejor que un buen aprete, para decirlo en buen tico.

La doctora Helen Fisher, profesora de la Universidad de Rutgers en Nueva Jersey, antropóloga y autora de libros sobre sexualidad, afirma que al besar " una parte del cerebro enloquece y se comporta como si estuviera bajo los efectos de la cocaína". Y es una adicción bastante menos peligrosa, agregaría yo.
Pero es que esto de los besos es asunto serio, ya que otros estudios -de todo hay en la viña del señor- concluyen que un mal beso puede acabar con la pasión de una pareja y hasta con una relación. Al menos así de desprende de una encuesta realizada por la versión española de Match.com, que asegura que "una de cada cuatro personas dejó a su pareja porque no estaba satisfecha con sus besos". Lamentable. Habrá que ponerse las pilas y aprender a besar.

Y aunque todas estas son excelentes razones para darle rienda suelta a la pasión labial, la más importante importante, para mí, es bastante más sencilla: ¡los besos son simplemente deliciosos! Así que ¡a besarse!

Hakapik o sangre en la nieve

2009-05-13T01:04:00.006+02:00

El hakapick es una herramienta fascinante. No es para el campo, sino para el hielo; no sirve para abonar la tierra, sino para ensangrentar la nieve. Y aunque parece muy rudimentaria, el resultado de su trabajo es bastante delicado: permite matar a los cachorros de foca arpa de una forma cruel y dolorosa, pero sin dañar su piel, como hacen las armas de fuego. Las de fuego se usan para las focas adultas, porque es complicado matarlas a golpes por su tamaño. Por eso los charcos de sangre que pintan la nieve canadiense en esta época no solo son de animales, sino de cachorros indefensos ante la mano humana. Al menos hasta ahora, ya que el Parlamento Europeo se ha comprometido a prohibir los productos derivados de las focas, como carne, aceite, grasa y piel, en un nuevo reglamento aprobado con 550 votos a favor, 49 en contra y 41 abstenciones. Se acabará así el comercio de bolsos, botas, abrigos y guantes, entre otros productos, fabricados con pieles de foca. Aplaudo este gran avance, que permitirá, eso sí, la caza tradicional a las poblaciones esquimales que la necesitan para vivir.

Dejo aquí además este link - http://www.furhunters.org/ - un nuevo videojuego en el que cual el jugador puede elegir que animal ser (foca, zorro o visón) y su objetivo es matar a quienes usan abrigos de piel con los mismos métodos violentos con que se matan a los animales en la vida real. La idea es crear conciencia sobre el asesinato de animales para usar sus pieles... No sé si será la mejor forma de crear esa conciencia, pero me parece interesante y seguro que dará nuevos argumentos a un ya de por sí caliente debate.

Esos silencios...

2009-05-12T01:02:00.002+02:00

Hay muchos tipos de silencios, pero entre los más ricos están los silencios cómodos. Son una rara especie, no ocurren a menudo y es indispensable una buena compañía. Por eso son tan confortables. Hay personas con las que no hacen falta palabras y momentos donde incluso sobran. ¡Qué delicia! No tener que pensar en un tema de conversación cualquiera, no recurrir al comentario fácil del estado del tiempo, ni angustiarse cuando "pasa un ángel" y todos -dos o cuántos sean- nos quedamos callados. Me gusta reconocer a los amigos en lo que se dice, pero también en lo que se calla.

Indefensión...

2009-05-10T21:14:00.003+02:00

Un reportaje del periodista Jorge Casanova, publicado hoy en La Voz de Galicia, revela la falsa protección que da la ley a las mujeres agredidas por sus parejas o ex parejas. Una historia desgarradora e intensa, que me dejó, como imagino que a otras personas, con una horrible sensación de impotencia y rabia. Aquí les dejo los tres links, ya que juntos componen la historia. Merece la pena leerla entera.

http://www.lavozdegalicia.es/galicia/2009/05/10/0003_7706894.htm
http://www.lavozdegalicia.es/galicia/2009/05/10/0003_7706895.htm
http://www.lavozdegalicia.es/galicia/2009/05/10/0003_7706896.htm

La flor más grande del mundo

2009-05-08T00:15:00.004+02:00

"¿Y si las historias para niños fueran de lectura obligatoria para los adultos? ¿Seríamos realmente capaces de aprender lo que desde hace tanto tiempo venimos enseñando?"
José Saramago

Mea culpa

2009-05-03T22:45:00.005+02:00

Pocos lo entendieron y eso lo hizo aún más difícil. El llanto fue incontenible durante días y hasta hoy siguen fluyendo las lágrimas muchas noches, mojando la almohada, recordando aquella tarde de pesadilla. Por dentro me carcome la culpa y te pido perdón tantas veces... pero no podés contestarme con tu mirada silenciosa y alegre desde el sofá y de tu cuerpo solo quedan unas cenizas al lado de la chimenea. Odié los comentarios absurdos del tipo: "Era solo un perro", que tanto daño me hicieron, pero amé a quienes entendieron que la relación humano- animal puede convertirse en algo tan cercano y hermoso que la muerte de tu mascota puede doler tanto como la de una persona, y me apoyaron en el duelo. Sé de lo que hablo. He sufrido las muertes de más seres queridos de las que hubiera pensado que enfrentaría a mi edad, y la tuya me dolió tanto como las más difíciles de ellas. Pero lo peor no es la muerte en sí misma, ni tampoco el dolor. Lo peor es la culpa. Y la impotencia. Lo peor no son tampoco las lágrimas, sino las preguntas. ¿Por qué hice esto? ¿Por qué no hice aquello? ¿Cómo no se me ocurrió que podía pasar? Y los "si hubiera" se repiten casi a diario desde hoy hace un año, cuando tuve que soportar uno de los días más tristes de mi vida. No solo no me avergüenzo de confesarlo, aunque quizá algunos de quienes lean este post piensen que ando de dramática, sino que me alegro de poder sacarlo de mis adentros al fin. Una buena amiga me dijo que tenía que escribirle a Pacuare un poema, o una canción, o cualquier pequeño homenaje de despedida y de expiación, algo así como una terapia para empezar a superarlo... pero hasta hoy no había podido hablar de él. Era un perro, pero no era SOLO un perro. Era mi perro, mi amigo, en ese particular y especial tipo de amistad que solo quienes han vivido comprenden. Y este es mi pequeño homenaje, y probablemente, además, mi primer intento serio en 365 días de perdonarme a mí misma por haber provocado el accidente que terminó con tu corta vida. Lo siento tanto... No me acostumbro a tu ausencia. Supongo que por la sencilla razón de que es duro acostumbrarse a la ausencia de aquellos a quienes has querido tanto.

"Hasta que hayas amado a un animal, una parte de tu alma estará dormida". Anatole France.

Leche

2009-04-30T16:09:00.000+02:00

Los productores gallegos de leche están vendiéndola por menos de lo que cuesta producirla y hay al menos 4000 explotaciones al borde del cierre debido a la peor crisis de rentabilidad del sector en 20 años. La competencia con la leche de otros países y la lucha de los supermercados por vender más barato son las principales causas. Así funciona el libre mercado.

Epidemia de lucro - Silvia Ribeiro

2009-04-29T12:57:00.005+02:00

*Silvia Ribeiro es investigadora del Grupo de Acción sobre Erosión, Tecnología y Concentración (ETC).

La nueva epidemia no es un fenómeno aislado. Tiene sus raíces en el sistema de cría industrial de animales, dominado por grandes empresas trasnacionales. Las que más lucran son las empresas biotecnológicas y farmacéuticas que monopolizan las vacunas y los antivirales: con la gripe porcina las acciones de Gilead subieron 3%, las de Roche 4% y las de Glaxo 6%.La nueva epidemia de influenza porcina que día a día amenaza con expandirse a más regiones del mundo, no es un fenómeno aislado. Es parte de la crisis generalizada, y tiene sus raíces en el sistema de cría industrial de animales, dominado por grandes empresas trasnacionales... (ir al texto completo)

Vendo riñón

2009-04-26T21:28:00.005+02:00

-"120.000 euros. Vendo riñón para pagar hipoteca".

-"Vendo mi riñón. Soy una persona que vive en Barcelona. Soy deportista, tengo buena salud, ningún vicio. Estoy desempleado, por esta razón es que estoy ofreciendo uno de mis riñones".

-"Por problemas económicos graves me veo obligada a vender riñón o hígado (200.000 y 350.000 euros, respectivamente). Mujer, 41 años, sana".

Estos son solo tres de los anuncios de venta de órganos colgados en Internet, todos recientes y limitando la búsqueda a España. Muchos más resultados saltan en Google si no ponemos esa limitación. La Organización Mundial de Salud estima que un 10% de los trasplantes que se realizan en el mundo se hacen de manera ilegal, a través, principalmente, de la compra de órganos de ciudadanos de países pobres por parte de ciudadanos de países ricos. Pero ya no son solo los riñones, hígados y médulas tercermundistas los que se mueven en este mercado, ya que parece que una de las consecuencias de la famosa crisis económica que vivimos es el aumento de estas ofertas en países como España, Francia o Estados Unidos, a pesar de que sea un negocio ilegal en todos ellos. La deducción no es un invento mío, sino una preocupación denunciada por asociaciones de consumidores, medios de comunicación y participantes en foros de Internet.

Lo que faltaba... ahora nos vendemos por pedazos para pagar las hipotecas y soportar el desempleo. Unos, enfermos desesperados por un donante compatible, estarían dispuestos a pagar por salvar su vida a quienes, también desesperados, la ven hundirse no por motivos de salud, sino por razones económicas. El mundo al revés.

Voto

2009-04-25T19:31:00.000+02:00

Mañana votarán más de 100.000 ecuatorianos residentes en España en las elecciones de su país. Acabo de escuchar a una muchacha en las noticias, diciendo que va a votar "para que todo mejore en su país" y así tener "la posibilidad de regresar", ya que su razón para emigrar fue la falta de empleo, de trabajo, de condiciones de vida de calidad. Durante los días de las elecciones gallegas, el pasado marzo, estuvimos hablando del tema del voto emigrante en la redacción. Mi opinión, como extranjera (odio esa palabra, by the way) y como residente, es que quiero tener derecho a votar en mi lugar de residencia y no en el país en que nací.

Los casos son muchos y variados, tantos como las razones para emigrar. En mi caso, estaba bien donde estaba, y no fue, gracias a la vida, la necesidad económica la que me hizo venir a España, a donde aterricé por amor. También podría vivir en África por trabajo, en Australia por placer o en cualquier sitio de este planeta por la única razón de que me de la gana. ¿O es que tiene uno que quedarse anclado a un sitio solo porque el azar lo hizo nacer ahí? Amo mi país, lo extraño muchísimo y viviría feliz ahí también. Pero soy costarricense como podría ser tailandesa, ya que el lugar donde nací es una mera obra de la suerte. En cambio, el lugar donde vivo es resultado de mis propias decisiones, no importan los motivos, pero de mis decisiones al fin. Esa chica ecuatoriana podría haber decidido no emigrar, o hacerlo a otro sitio, al igual que yo. Me importa como esté Costa Rica porque ahí vive la gente que yo quiero y deseo que en mi tierra se viva bien. Pero si tengo que votar en un sitio, prefiero hacerlo en Galicia, donde tengo mi casa, mi familia, mi trabajo y mi vida. Donde están las calles por las que transito. Donde lo que otros decidan me afecta. Me gustaría tener poder de decisión, con mi voto, en las elecciones del gobierno de la Xunta a la que le pago impuestos, y no que un gallego que vive en Argentina hace 20 años lo tenga en mi lugar. Y sé que a muchos residentes extranjeros en Costa Rica les gustaría que no fuera yo la que eligiera a sus gobernantes, sino ellos, que a fin de cuentas, son los que se los tendrán que aguantar, a ellos y a las consecuencias de sus decisiones.

En definitiva, que quiero votar en el lugar en que decidí vivir y al que le aporto algo con mi paso por aquí, y no en el sitio cuya nacionalidad tengo por obra y gracia del azar.

Stand by me...

2009-04-24T11:18:00.006+02:00

Un vídeo lleno de buenas vibras, de energía positiva... a mí me hizo sonreír desde el primer segundo, me puso los vellos de punta. Es simplemente delicioso.

Circo

2009-04-22T11:59:00.005+02:00

Desayuno, sentada en el sofá, con la infusión a un lado y el periódico al otro, y entre noticias de Obama, la Xunta y una casa llena de insectos, un anuncio, como la gran cosa, del "circo Roma", con "elefantes gigantes, leones del senegal, dromedarios y el simpático hipopótamo Pipo", entre otros animales salvajes que componen su principal atracción. Se me revuelven las tripas. Agradezco no estar comiendo nada y estar tomando manzanilla. Es abril del 2009, ya llevamos un ratito caminado en el siglo XXI y los circos con animales siguen viajando por los pueblos, "haciendo sonreír a los niños" a costa del maltrato de unos animales que pertenecen a otros sitios, a otros mundos. Nunca a ese.

Hace años tuve la oportunidad de realizar un reportaje gráfico sobre uno de estos circos ambulantes. Casi vomitaba, debido a una mezcla interior de impotencia, ira y tristeza. Y decepción, con los seres humanos, claro. Dos tigres de Bengala pasaban su vida en una jaula donde apenas podían estar de pie, su único paseo diario era sobre la pista, al actuar con el domador, semejante creación de la naturaleza limitada a la patética misión de levantarse en dos patas a punta de latigazo. Mi gato de 3 kilos jamás me permitiría semejante humillación. Un perro en un piso pasea más que esos tigres. Luego estaba el elefante. Enorme, sereno, como todos los elefantes. Con la mirada de animal herido, resignado a su suerte. No sé si los elefantes sueñan, pero es posible que ese soñara con un mundo lejos de la manada infantil que gritaba a su alrededor, de los flashes de las cámaras de los papás, de la carpa de nylon hirviendo que rozaba su cabeza. Estaba atado por una de sus patas traseras a una cadena de menos de un metro, pegada a un pequeño poste metálico. La cadena era simbólica, más bien ridícula. Él podría haberla roto sin apenas hacer esfuerzo, pero ¿para qué? Tenía las patas atrofiadas, dijo el domador, por no caminar nunca. La piel agrietada, pero no con las grietas producidas por el sol africano, sino por el maltrato, las jaulas, la carpa...

Ahora pienso en el "simpático hipopótamo Pipo", vendido, como la mayoría de estos animales, en el mercado negro, tras ser robado de su familia, de su hábitat. El tráfico de animales es uno de los negocios que más millones mueven en el mundo, mayor aún que el de personas y con cifras similares al de drogas y al de armas. Así se explica que puedan ser parte de un circo los "leones del Senegal", animal considerado en peligro en toda África. ¿Es que no se va a acabar nunca esto? ¿Por qué las leyes de maltrato animal consideran delito enjaular o atar a un perro, pero permiten estos circos en sus ciudades? Una de las acepciones de circo en la RAE, aparte del repugnante espectáculo, es "Confusión, desorden, caos." Nunca mejor dicho.

Que se me tache como se quiera. No fui abducida por extraterrestres ultra ecologistas, ni mis papás me dieron una educación de hippies naturalistas sin remedio. Lo digo porque me cansa que a quienes defendemos los derechos de los animales se nos trate como unos locos, cuando el repudio por el maltrato de otro ser vivo, peor aún por mera diversión, debería ser un asunto de sentido común. Aborrezco los circos con animales desde que soy una niña y mis hijos verán a los animales salvajes en su hábitat o en Discovery Channel, porque seré una malísima madre que los privará de los circos y de los zoológicos. Voy a prepararme otra manzanilla, a ver si digiero mejor ese anuncio circense que si no me arruinó el desayuno, me lo agrió bastante.

Segundo fragmento de "Los placeres y los días" - Marcel Proust

2009-04-20T17:01:00.001+02:00

"Como la naturaleza, la inteligencia tiene sus espectáculos. Nunca las auroras, nunca los claros de luna que me han hecho delirar tan a menudo hasta las lágrimas, han sobrepasado para mí en apasionada ternura ese amplio incendio melancólico que durante los paseos del final del día, matiza tantas aguas en nuestra alma, que el sol cuando se pone, hace brillar en el mar. Entonces precipitamos nuestros pasos en la noche. Más que un jinete al que aturde y embriaga la velocidad creciente de un animal adorado, nos entregamos temblando de confianza y alegría a los pensamientos tumultuosos a los que, cuanto más los poseemos y los dirigimos, sentimos pertenecer cada vez más irresistiblemente.

Es con emoción afectuosa que recordaremos el campo oscuro y saludaremos las encinas llenas de noche, como el campo solemne, como los testigos épicos del impulso que nos arrastra y que nos embriaga. Elevando los ojos al cielo, no podemos reconocer sin exaltación, en el intervalo de las nubes aún conmovidas por la despedida del sol, el reflejo misterioso de nuestros pensamientos: nos hundimos cada vez más rápido en el campo, y el perro que nos sigue, el caballo que nos lleva o el amigo que se ha callado, más aún, cuando a veces no hay ningún ser viviente a nuestro lado, la flor de nuestra solapa o el bastón que revolotea alegremente en nuestras manos febriles, reciben en miradas y en lágrimas el tributo melancólico de nuestro delirio".

Primer fragmento de "Los placeres y los días" - Marcel Proust

2009-04-20T16:41:00.001+02:00

"La vida es extrañamente dulce y fácil con ciertas personas de una gran distinción natural, ingeniosas, afectuosas, pero que son capaces de todos los vicios, por lo mismo que no ejercen ninguno públicamente, y no puede asegurarse uno solo de ellos. Tienen algo flexible y secreto. Además, su perversidad da cierto sabor picante a las ocupaciones más inocentes, como es pasearse, por la noche, en los jardines".

Camino - Milán Kundera

2009-04-19T00:42:00.001+02:00

“Camino: franja de tierra por la que se va a pie. La carretera se diferencia del camino no sólo porque por ella se va en carro, sino porque no es más que una línea que une un punto con otro. La carretera no tiene sentido en sí misma; el sentido sólo lo tienen los dos puntos que une. El camino es un elogio del espacio. Cada tramo del camino tiene sentido en sí mismo y nos invita a detenernos. La carretera es la victoriosa desvalorización del espacio, que gracias a ella no es hoy más que un simple obstáculo para el movimiento humano y una pérdida de tiempo.
Antes de que los caminos desaparecieran del paisaje, desaparecieron del alma humana; el ser humano perdió el deseo de andar, de caminar con sus propias piernas y disfrutar de ello. Ya ni siquiera veía su vida como un camino, sino como una carretera: una línea que va de un punto a otro, del grado de capitán al grado de general; de la función de esposa a la función de viuda. El tiempo de la vida se convirtió para él en un simple obstáculo que hay que superar a velocidades cada vez mayores.

El camino y la carretera son también dos concepciones diferentes de la belleza. Cuando alguien dice que en tal o cual lugar hay un paisaje hermoso, eso significa: si paras el carro verás un hermoso castillo del siglo xv y junto a él un parque; o: hay allí un lago y, por su brillante superficie, que se extiende a lo lejos, navegan los cisnes. En el mundo de las carreteras un paisaje hermoso significa: Una isla de belleza unida por una larga línea a otras islas de belleza.
En el mundo de los caminos la belleza es ininterrumpida y constantemente cambiante; a cada paso nos dice: ¡Detente!.”

Andar en la vida- Ángeles Mastretta

2009-04-17T02:01:00.001+02:00

Andar en la vida es irse de parranda en busca de sus mejores instantes y de cada instante como el atisbo de un milagro. Extraña correspondencia la que existe entre los deseos y la seducción, entre lo inverosímil y catedral, entre la riqueza y la casualidad, entre el mar y los volcanes, entre la valentía y el desafuero, entre las aventuras y la ventura. Cada uno de los textos que reúne este libro acude en busca de semejante correspondencia, y la encuentra como parte de un ensalmo tenaz a cuyo encanto se rinde. La evocación y los sueños son el culto preciso y continuo que cruza estas páginas, cuyo empeño es persuadirnos de cuán prodigiosa y arrebatada es la vida, de cuántos motivos diarios tiene para hacer que la veneremos. La autora de este libro cree en el sensato hábito de la locura, en el desafío diario que es mirar a otros vivir como quien delira: cielo hay para todos, dice, hasta para los leones debe haber un cielo. Por eso nos atrapa la seducción. ¿Qué es la bendita seducción, sino el sueño de que hay tal cosa como el cielo? "

Nadie está solo - José Agustín Goytisolo

2009-04-15T01:14:00.000+02:00

En este mismo instante

hay un hombre que sufre,
un hombre torturado
tan sólo por amar
la libertad. Ignoro
dónde vive, qué lengua
habla, de qué color
tiene la piel, cómo
se llama, pero
en este mismo instante,
cuando tus ojos leen
mi pequeño poema,
ese hombre existe, grita,
se puede oír su llanto
de animal acosado,
mientras muerde sus labios
para no denunciar
a los amigos. ¿Oyes?

Un hombre solo
grita maniatado, existe
en algún sitio. ¿He dicho solo?
¿No sientes, como yo,
el dolor de su cuerpo
repetido en el tuyo?
¿No te mana la sangre
bajo los golpes ciegos?
Nadie está solo. Ahora,
en este mismo instante,
también a ti y a mí
nos tienen maniatados.

Mapa

2009-04-14T01:46:00.002+02:00

Las callejuelas de mi piel se extienden en ramificaciones interminables de luciérnagas y miel

un mapa pintado en papel de seda con tinta escarlata brillante
tejados, paredes, maderas, tierra
ventanas, puertas, señales, asfalto
árboles, parques, verjas, ladrillos y barro.

El plano señala las avenidas y las calles
Los sitios de placer y los de descanso
Las discos, las bibliotecas y los barrios
Donde se teje
Se oscila
Se entona
Se enmudece
Se crea

Hoy es un día de lluvia en la ciudad de mi epidermis
Los poros ahogados en diáfanas gotas celebran la humedad que dejan a su paso
El recorrido de los ríos sobre mis calles delata el perfume del día caluroso
Mi sudor es la pintura que decora las vías
El aguacero semeja sus manos
Me adula con caricias y me penetra con celo
Humedece la dúctil plaza que compone mi sexo
Y le hace cosquillas a este vientre abundante de deseo

Hoy él apeló a la lluvia para desnudarme en la distancia
Se coló entre sus hilos para palparme desde el este
y con un diluvio azul de lágrimas y besos se enterró en mis huesos"

Instrucciones para dar cuerda al reloj - Julio Cortázar

2009-04-14T01:19:00.001+02:00

Allá al fondo está la muerte, pero no tenga miedo. Sujete el reloj con una mano, tome con dos dedos la llave de la cuerda, remóntela suavemente. Ahora se abre otro plazo, los árboles despliegan sus hojas, las barcas corren regatas, el tiempo como un abanico se va llenando de sí mismo y de él brotan el aire, las brisas de la tierra, la sombra de una mujer, el perfume del pan.

¿Qué más quiere, qué más quiere? Átelo pronto a su muñeca, déjelo latir en libertad, imítelo anhelante. El miedo herrumbra las áncoras, cada cosa que pudo alcanzarse y fue olvidada va corroyendo las venas del reloj, gangrenando la fría sangre de sus rubíes. Y allá en el fondo está la muerte si no corremos y llegamos antes y comprendemos que ya no importa.

L'ombelico del mondo...

2009-04-14T01:11:00.000+02:00

"Me dormí con una caricia de tu mano en mi ombligo
y tu ombligo en mis sueños era el centro del mundo"